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INTRODUÇÃO: 


“O Único Escritor que Eu Sempre Li 


Gosto de ler na cama ao dormir, 

o mesmo que faz todo homem bom 
alguma vez aqui e outra ali, 

mas inconstantes todos eles são. 

Já eu dos dez aos quarenta e um anos 
nunca perdi uma noite e, para mim, 

o que me anima é Gilbert Chesterton 
(o único escritor que eu sempre li). 


O Illustrated London News se uniu 

a um jornalismo tedioso e vão; 

o Daily News de hoje é pueril; 

o Idler tem o humor de um bufão; 

o Speaker mais parece um Sally Lunn 
e o World é má semente - assim ouvi. 
Mas compro todos só por Chesterton 
(o único escritor que eu sempre li). 


A história do duque de Beachy Head 

e de seu filho lorde Hildebrand 

são coisas que escrever eu posso até, 
como as memórias do Conde de Mun. 
Romances que aparecem em profusão, 
eu queimaria todos, pois perdi o gosto, 
vou voltar a Chesterton 

(o único escritor que eu sempre li). 


MENSAGEIRO 
- O livro O Credo Atanasiano, ó rei, 
será que é boa teologia? 
- Não importa - pois não é de Chesterton 
(o único escritor que eu sempre li). 
- Hilaire Belloc 


Às vezes me perguntam se já li outra coisa além de G. K. 
Chesterton. A resposta, infelizmente, é sim. Gostaria de ter 
uma resposta melhor - algo próximo de um não. Eu me 
pouparia tempo e me livraria de muitas frustrações se não 
tivesse que ler outros autores. 

Lembro-me da advertência de Eclesiastes: “De resto, meu 
filho, quanto a maior número de palavras que estas, fica 
sabendo que se podem multiplicar os livros a não mais 
acabar, e que muito estudo se torna uma fadiga para o 
corpo”2, 

A que se refere “estas” nessa passagem? Aos provérbios 
do sábio, que o verso anterior descreve como “estacas 
plantadas”, verdades que não mudam. Qualquer outra 
leitura torna-se enfadonha quando deparamos palavras de 
sabedoria, que já soam bem pelo simples fato de ecoarem a 
verdade, mas que ainda melhor soam porque são 
melodiosas - como as citações de G. K. Chesterton. Quando 
Chesterton diz algo tão simples como: “Ter o direito de fazer 
algo não é o mesmo que estar agindo direito ao fazê-lo”s, 
encantamo-nos de imediato com a verdade aí contida, mas 
também apreciamos seu invólucro. Um tratado sobre 
direitos, além de nos oferecer uma leitura árdua e 
enfadonha, jamais chegaria a conclusão tão clara e 
transparente. Isso explica a aflição que me toma e a muitos 
outros: depois de ler Chesterton, fomos tomados por uma 
súbita falta de interesse por qualquer outro autor. Como me 
disse um colega: “De certa forma, Chesterton estraga os 
outros autores.” 

O que diferencia Chesterton dos demais, além do fato de 
ser tremendamente citável? Por um lado, ele se distingue de 
algumas outras figuras literárias notáveis do último século 
porque responde a questões, em vez de apenas colocá-las. 


Há alguns excelentes artífices da escrita, invocadores 
hábeis de imagens vivas e dramáticas, cujas ideias, todavia, 
são frequentemente  desconexas, frias ou mesmo 
degradadas - debilidade que, embora bela, sugere falta de 
arraigamento. Ou, para usar outra metáfora, a névoa em 
que estão perdidos é por vezes interessante e eloquente; 
porém, ainda é névoa e eles ainda estão perdidos nela. 
Expressam muito bem o problema, expõem o dilema de 
forma articulada, mas não conseguem resolvê-lo. Não têm 
uma solução. Toda a sua sugestividade não pode mais que 
simplesmente sugerir. 

Mas G. K. Chesterton é tremendamente esclarecedor. Em 
uma época de relativismo, ele fala em absolutos. Ele fala a 
verdade sem incerteza, hesitação ou embaraço - e sem a 
cólera e o orgulho que poderiam manchar até mesmo a 
verdade. Ele fala com graça, bondade e humildade. Suas 
frases soam instantaneamente verdadeiras. Todavia, em vez 
de meramente borrifar pequenas verdades em gotículas, ele 
irrompe com um oceano delas. É um conforto para muitos, 
uma curiosidade para alguns e uma maldição para outros 
poucos, mas nenhum leitor honesto poderá negar que 
Chesterton está certíssimo naquilo que escreve, de forma 
consistente, profunda e extraordinária 

E ele escreveu sobre tudo. Eu li, examinei e explorei os 
escritos de Chesterton por trinta anos. Ele escreveu mais do 
que praticamente qualquer outro autor na história e, depois 
de ler (e reler) a maior parte dessa obra (ninguém a leu 
toda), posso afirmar que praticamente não há um só tópico 
ao qual ele não tenha feito pelo menos uma referência, 
normalmente em tom provocativo, mas sempre de forma 
profunda. E, embora eu já tenha escavado fundo, posso 


dizer que sinto apenas ter arranhado a superfície: estou 
ainda começando a descobrir Chesterton. 

Mas a maior realização de Chesterton é que, além de 
escrever sobre tudo, ele consegue dar coerência ao 
conjunto dos seus escritos. É um pensador completo e é 
disto que se trata este livro. 

O mundo moderno tende à especialização e evita a 
generalização. Há quase a imposição de um pensamento 
fragmentado œe, assim, temos nossas disciplinas 
acadêmicas, cada uma fechada dentro de seu próprio 
departamento. Eis uma das razões pelas quais Chesterton 
não é ensinado em nossas escolas e universidades: ele não 
é pequeno o suficiente para caber dentro de um desses 
departamentos. Ele é maior do que qualquer categoria 
disponível. Mas outra razão para isso é que, se lhe fosse 
dado o tratamento adequado, restaria pouco tempo para 
ensinar qualquer outra coisa. Pode-se quase adquirir uma 
educação completa simplesmente lendo Chesterton. Ele dá 
informações sobre todas as disciplinas e vai de uma coisa a 
outra fazendo todas as conexões, seja na admiração pela 
criação de Deus - que é o estudo das ciências naturais; no 
rigor da razão e da lógica - que é a matemática; no amor 
pela beleza e na provocação da imaginação - que são a arte 
e a literatura; na paixão pela justiça - que é a leie a 
política; no desafio da obtenção do nosso pão diário - que é 
a economia; na busca por sentido - que é a filosofia; na 
busca por Deus e por toda a verdade que enche a 
eternidade - que é a teologia. 

E quanto à psicologia? Chesterton a define como “a mente 
examinando a mente, em vez de examinar a verdade”a. 


Nossos pais não falavam de psicologia; falavam de um conhecimento da 
Natureza Humana. Mas o fato é que eles tinham esse conhecimento, ao 


passo que nós não o temos. Eles sabiam, por instinto, todas as coisas que 
ignoramos, pois as primeiras coisas da natureza humana são exatamente as 
que, agora, estão sendo esquecidas pela humanidade. 


Parece que uma das principais funções de Chesterton é 
nos lembrar de coisas que já sabemos, despertando-nos 
para o uso do esquecido bom senso. Chesterton adverte: 
“Toda civilização elevada declina porque se esquece do 
óbvio."e Haveria descrição mais apropriada para o atual 
estado da nossa civilização? Ele mostra profeticamente que 
esse declínio inclui uma perda de respeito pelo casamento, 
pela família, pela propriedade privada e pelo valor da vida 
em si mesma. Ele diz que os direitos humanos só serão 
respeitados quando forem tratados como direitos divinos.” 
Todavia, não nos é permitido discutir a origem divina dos 
direitos. Mal podemos discutir a própria existência. E 
Chesterton pergunta: “Se o homem comum não pode 
discutir a existência, porque exigir dele que a conduza?”s 

É uma discussão que não pode ser adiada para sempre. 
“Nada importa”, diz Chesterton, “exceto o destino da 
alma”.º Há, no entanto, uma tensão real entre aqueles que 
levam a sério o destino da alma e aqueles que não o levam. 
O conflito entre religião e irreligião afeta tudo em nossa 
sociedade. Os dois lados precisam começar a conversar ou, 
de preferência, fazer algo mais que conversar - precisam 
discutir: “O objetivo da discussão é discordar a fim de 
concordar. O fracasso da discussão é quando você concorda 
em discordar"10, 

Haverá discussões neste livro nas quais vocês me verão 
defendendo a posição de Chesterton, não por não ter 
considerado o outro lado, mas justamente por tê-lo feito. Eu 
mesmo já discuti com Chesterton e, sempre que o fiz, fui 
sublimemente derrotado. Também levei em conta algumas 


das pessoas que já discutiram com ele e notei não somente 
o estado de degradação de suas ideias, como também o 
vazio de suas vidas. Essas pessoas, assim como suas teses, 
não se sustentam diante do Cavaleiro Selvagem de 
Battersea - o Risonho Profeta de Beaconsfield. 

Haverá quem desacredite este livro porque o mesmo não 
“critica” devidamente a obra de Chesterton”. Mas os críticos 
de Chesterton - todos eles - compõem um grupo de 
pessoas tristes e infelizes, entre os quais eu não gostaria de 
ser contado. São notáveis naquilo que Chesterton chama de 
“a arte de não compreender o principal”. Porém, muitos 
deles são simplesmente pequenos (assim como os críticos 
de Shakespeare; ver Cap. 16); e suas críticas, que não são 
dignas de citação, são citadas sempre que surge o nome de 
Chesterton. É com relutância que cito aqui a lista - por 
vezes desconcertante - dessas críticas, que inclui as 
acusações de que Chesterton era antisemita, racista, 
misógino, homossexual (ou, ainda mais alarmante, um 
homossexual reprimido), sadomasoquista, glutão, bêbado, 
reacionário, conservador, radical, um homem inadaptado, 
imaturo e moldável, negligente com os fatos reais, que 
desperdiçou seu real talento, se é que tinha algum. São 
críticas indignas de serem citadas porque não são 
verdadeiras. Apenas disfarçam-se de críticas, mas todas 
trazem consigo um único propósito: desabonar Chesterton e 
suprimi-lo sem levar em conta suas ideias. 

Não digo que Chesterton não possa ser criticado, mas 
apenas que nunca vi uma crítica digna e convincente que 
lhe tenham feito. E eu as li todas, no que apenas perdi o 
tempo que poderia ter sido usado para ler mais Chesterton. 
Em cada uma delas revelava-se mais sobre o crítico do que 
sobre o criticado. 


Chesterton não precisa ser defendido; e ele concordaria 
com isso. Nunca se preocupou em defender-se, mas apenas 
em defender a verdade. É interessante notar que seu 
primeiro livro de ensaios, em que defendia coisas um tanto 
impopulares - como bebês - recebeu o título The Defendant 
(“O Defensor”). 

O problema de Chesterton não é a crítica, mas sim o 
estamento literário e acadêmico que, ou não lhe prestou 
atenção, ou ignorou-o, omitindo-o em favor de seus 
contemporâneos: Thomas Hardy, Bernard Shaw, James 
Joyce, W. B. Yeats, cujo brilho literário é marcado por dúvida, 
desespero ou indiferença cínica. Aos estudantes, portanto, é 
servido um cardápio pobre, de visões estreitas e ideias 
fragmentadas. Foi deixado de fora do programa de ensino 
um belo escritor e um pensador completo. 

É possível que Chesterton tenha sido negligenciado por 
razões práticas, pois, se ignorarmos seus escritos, não 
teremos que nos preocupar com a sua incômoda fé católica, 
o que, para alguns acadêmicos, já é, por si só, motivação 
suficiente para rejeitá-lo sem hesitação. Mas, mesmo 
deixando de lado a religião, a verdade é que não queremos 
lidar com um pensador completo, pois isso não é eficaz. 

Mas aonde chegamos com essa eficácia? 

Eis o principal resultado prático da eficácia moderna e da organização 
prática: a divisão do trabalho tornou-se a divisão da mente, o que significa, 
em um sentido novo e sinistro, que a mão direita não sabe o que a esquerda 
faz. Em uma época de educação universal, ninguém sabe de onde as coisas 
vieram. O processo de produção tornou-se tão indireto, múltiplo e anônimo 


que, para descobrir a origem de qualquer coisa, é necessário que se faça o 
trabalho do detetive que busca desvendar um crime. 1 


O crime de Chesterton foi ter realmente acreditado no 
Credo Católico em toda sua plenitude, e a solução do crime 


é não haver crime algum. Quanto mais nos aprofundamos 
na vida e na obra de nosso autor, mais descobrimos 
virtudes ocultas em vez de vícios ocultos. Todavia, apesar 
de seu vasto alcance intelectual, ele tem sido engavetado 
por sua “estreiteza de pensamento”, ao passo que os 
céticos são aclamados por sua “amplitude de pensamento”. 
Entretanto, a verdade é precisamente o contrário: “Os 
homens não querem acreditar porque não querem ampliar 
suas mentes”.12 

Com Chesterton pode-se aprender não somente a ser um 
pensador completo, mas também a discutir com os 
adversários. Ele é um modelo de calma, sensatez e bom 
humor. Não somente porque está seguro quanto à verdade, 
mas também porque se preocupa com as almas de seus 
oponentes e quer convencê-los não meramente para provar 
que está certo, mas porque os ama. Ele sempre vê a ligação 
entre a verdade e a caridade, o que é parte de sua 
completude. 

Mas o que é um pensador completo? 

Em primeiro lugar, pensar de forma completa significa 
compreender a hierarquia do conhecimento, ou seja, saber 
classificar os pensamentos quanto à sua importância e 
excelência. Dessa perspectiva elevada, vemos como tudo o 
mais se encaixa. 

Em segundo lugar, significa dar-se a pensamentos que 
valham a pena, pensamentos dignos do nosso tempo, o 
bem mais limitado que temos. Pensar não deveria ser uma 
perda de tempo, mas sim o uso mais produtivo e frutífero 
que fazemos dele, conduzindo-nos a ações dignas, que 
reflitam o nosso pensar. 

Em terceiro, significa saber como preencher as lacunas do 
nosso conhecimento. Não podemos saber tudo, mas 


podemos harmonizar o que sabemos. 

E, por fim, significa conseguir o máximo, tanto da fé 
quanto da razão, demonstrando que estas não se 
contradizem uma à outra e podem ser usadas para pôr à 
prova tudo o que se chama de verdade. “Os homens sempre 
têm uma das duas coisas: ou uma filosofia completa e 
consciente, ou uma aceitação inconsciente de alguma 
filosofia incompleta, despedaçada e, frequentemente, 
descreditada."13 

Embora Chesterton escreva sobre tudo, ele faz esta 
impressionante afirmação: “Só existe um assunto", Há 
uma verdade central à qual todas as outras estão 
conectadas e que está sob ataques vindos de todos os 
lados, por erros, enganos, loucura e pelo pecado. 
Chesterton entende que, ao defender essa verdade, tem de 
estar preparado para falar sobre tudo. Ele também está 
disposto a discutir e a lutar. “Se você é leal a alguma coisa e 
deseja preservá-la, terá de reconhecer que ela tem ou pode 
ter inimigos; e você deve esperar que os inimigos falhem”:5, 

Nas últimas décadas, tive a felicidade não apenas de 
desempenhar um papel ativo no resgate da obra de 
Chesterton, mas também de poder simplesmente 
contemplá-la. O maior dos privilégios tem sido assistir à 
marcha das palavras de Chesterton, que passam num 
interminável desfile; ver as engrenagens da sua grande 
mente em movimento, quando ele considera a verdade que 
tudo toca; observar como os ventos da sua grande alma 
arrastam para longe todo o lixo intelectual e as ideias 
horríveis e estranhas que põem em desordem o mundo 
moderno; e, por fim, ver sua mão segura ao defender a fé 
que mudou sua vida, como também mudou a minha. Há 
uma razão para ele escrever com tal força e firmeza, pois, 


como ele assinala, fé e confiança derivam da mesma 
palavra: fides. Chesterton é um gigante da fé e um modelo 
de confiança na verdade. Ele une tudo. 

Convido-lhe, agora, a vir comigo e fazer um passeio breve, 
mas pitoresco pela mente de um pensador completo. 


1 Tradução: Bernardo Guadalupe dos Santos Lins Brandão. 

2 Eclesiastes 12,12. 

3 G. K. Chesterton (daqui em diante, a menos que se indique outro, o autor é Chesterton), A Short 
History of England, The Collected Works of G. K. Chesterton (San Francisco: Ignatius Press, 2001), 
20:505 (de agora em diante CW, seguido pelo número do volume e número da página). 

4 New York American, 1º de julho de 1933. 

5 Sidelights, CW 21:505. 

6 The New Jerusalem, CW 20:211. 

7 Illustrated London News (de agora em diante, ILN), 13 de janeiro de 1912. 

8 George Bernard Shaw, CW 11:482. 

9 Appreciations and Criticisms of the Works of Charles Dickens, CW 15:271. 

10 ILN, 1º de abril de 1911. 

11 G. K.'s Weekly, 14 de junho de 1930. 

12 St, Francis of Assisi, CW 2:3 6. 

13 The Common Man (New York: Sheed and Ward, 1950), 173. 

14 ILN, 17 de fevereiro de 1906. 
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1 
COMO PENSAR 


Se não se deve ensinar religião às pessoas, poder-se-ia ensinar- 
Ihes a razão - a filosofia. Se o Estado não deve ensiná-las a 
rezar, poderia ensiná-las a pensar. Quando digo que dever-se-ia 
ensinar as crianças a pensar, não tenho em mente (como 
muitos modernos) que se lhes deveria ensinar a duvidar, pois os 
dois processos não apenas não são a mesma coisa, como, sob 
muitos aspectos, são opostos. Duvidar nada mais é do que 
destruir, ao passo que pensar é criar. 


- Daily News, 22 de junho de 1907 


Numa época em que a filosofia predominante afirma que a 
verdade é relativa, ou basicamente incognoscível, ou 
estritamente pessoal, ou em grande parte irrelevante - em 
outras palavras, quando nossa única certeza é a incerteza - 
nada há de mais irritante do que alguém que surja 
destroçando essas conclusões que, por si, nada concluem. 
Não há nada mais inquietante do que alguém que tenha 
posto as coisas em ordem. Hoje em dia, a pessoa mais 
indesejada em um campus de universidade é aquela que 
pode sustentar, de forma persuasiva, que existe uma 
verdade absoluta, da mais alta importância, acessível e 
universal. Isso explica, em parte, porque G. K. Chesterton 
não é ensinado, estudado ou mesmo levado em conta na 
maioria de nossas universidades. 

Naturalmente, ele também viola quase todos os princípios 
do politicamente correto: ele critica o feminismo, o 
vegetarianismo, a arte moderna (a partir do 


Impressionismo), o verso livre, a pornografia, a imoralidade, 
a contracepção, a educação compulsória e a música alta em 
restaurantes. Ele desafia os deuses: Darwin, Marx, Freud e 
Nietzsche. Ele critica até mesmo James Joyce! 

Mas isso são detalhes. Ele é excluído do ensino superior 
não pelas coisas que ataca, senão pelas coisas que defende 
- O casamento, os bebês, a Civilização Ocidental, as 
Cruzadas, a Igreja Católica - e, como se não bastasse, 
defende ainda o uso do tabaco. 

Todavia, seus ataques equilibrados desorientam a todos: 
ele critica tanto o socialismo quanto o capitalismo, tanto o 
intervencionismo estatal quanto os grandes negócios, tanto 
os liberais quanto os conservadores. Também o paganismo 
e o puritanismo, os otimistas e os pessimistas e, até 
mesmo, o café, o chá e o achocolatado, “que despertam, 
mas não estimulam”, e que nunca produziram boas canções 
populares.1º 

Mas, apesar de todas estas aparentes desvantagens, G. K. 
Chesterton leva vantagens sobre os seus adversários. Ele é 
maior do que eles - e, ao dizer isso, não me refiro aos seus 
130 kg, pelos quais ele se intitulava “o homem mais polido 
da Inglaterra”, uma vez que podia ficar de pé em um ônibus 
e oferecer seu assento a três mulheres de uma só vez. Não. 
Refiro-me ao fato de ele ter feito algo maior do que ele 
próprio - um incrível e incalculável corpo de escritos, que 
parece cobrir tudo e que revela G. K. Chesterton como um 
dos mais raros tipos de ser humano: um pensador completo. 
Seus adversários padecem não apenas de pequenez, mas 
também de estreiteza. Eles podem discordar de Chesterton 
no ponto que os afeta ou na questão que mais lhes 
preocupa, mas tudo o que têm para oferecer é aquele ponto 
ou aquela questão isolada; não demonstram nenhum 


pensamento além daquilo. As feministas não podem ir além 
do seu feminismo; os socialistas, do seu socialismo; os 
capitalistas, do seu capitalismo; os evolucionistas, das suas 
células; os psicólogos, dos seus passados. Todos eles estão 
comicamente obcecados com a pequena coisa que os 
define. Chesterton nem mesmo pode ser definido - não 
pode ser rotulado - uma vez que nossas categorias são 
muito pequenas para contê-lo. Ironicamente, o homem de 
130 kg move-se por entre as gretas. O problema, 
naturalmente, não está em Chesterton, mas sim em nossa 
forma compartimentada de pensar e em nossa forma 
departamentalizada de ensinar. No mundo moderno tudo 
está separado de tudo, o que é visível em toda parte, mas 
especialmente em nossas escolas. 
O presente colapso desse país começou quando ... pela primeira vez a 
Educação foi substituída pela cultura, ... [quando] a instrução foi considerada 
uma substituta para a educação, ... [quando] os homens começaram a 
aceitar apenas os fatos dados pelo ensino, deixando de lado a verdade 
transmitida pela tradição - pois os fatos, além de poucos, eram 
cuidadosamente selecionados e, quase sempre, triviais. Os fatos eram, em 


suma, aqueles que agora são ensinados pelo novo poder da Educação 
Compulsória.!” 


O verdadeiro objetivo da educação deveria ser a 
continuidade, preservando o que se tem aprendido entre 
uma geração e outra, em vez de negligenciar a tradição e 
ignorar o passado. Uma parte primordial do dever dos pais é 
manter a cultura em movimento. “Uma cultura”, diz 
Chesterton, “é algo completo que, de certo modo, abrange 
a vida e os costumes deste mundo; tem uma interpretação 
para tudo e se sai bem ao lidar com qualquer coisa”18. Mas, 
se todas as coisas estão separadas umas das outras ese a 
verdade que tudo une é deliberadamente evitada, então 
não é de surpreender que tenhamos uma sociedade 


dividida, incapaz de se explicar de forma coerente e que 
constantemente tem de fazer novos experimentos 
educacionais, porque muitos estudantes fracassam em 
dominar mesmo as matérias mais fundamentais. 

Pensar é uma habilidade e, como tal, pode ser ensinada. É 
uma habilidade simples que, contudo, requer um trabalho 
intenso. Na verdade, Chesterton diz que pensar é o mais 
árduo de todos os trabalhos. E o trabalho árduo, diz, é 
repugnante à nossa natureza!º. 

Nós somos preguiçosos e preferirí'amos ter alguém para 
fazer esse trabalho por nós. Não lutamos por nós mesmos, 
não nos entretemos por conta própria, não sabemos nos 
governar e sequer pensamos por nós mesmos - é muito 
mais fácil ter alguém que nos diga o que pensar. 

Dentre outras coisas, pensar é difícil porque falar é difícil. 
Transformar nossos pensamentos em palavras precisas é 
um trabalho muito difícil e, quando lançamos mão da 
linguagem, descobrimos que ela sempre fica aquém do que 
queremos dizer. Chesterton diz que “nos debatemos com 
uma linguagem decaída assim como homens se debatem 
dentro de uma tenda que veio abaixo”.20 

Mais ainda, parece que a linguagem continua a decair e é 
difícil imaginar quanto mais ela poderá se deteriorar. Ao que 
parece, vamos nos tornando cada vez menos articulados. 
Queremos falar cada vez mais, lançando mão de um 
número cada vez menor de palavras. Basta prestar alguma 
atenção à forma com que os jovens de hoje se expressam 
para se ter uma visão realmente tenebrosa do que será o 
futuro. Por incontáveis vezes podemos ouvir coisas como: 
“Tipo, tá ligado? Ou ... ele tá tipo olhando pra mim, tá 
ligado? E eu tô tipo assim: ‘por que você tá aí olhando pra 
mim?’ E ele tá tipo: “eu não tô olhando pra você.’ E eu, tipo 


assim: “mas parece que você tá olhando pra mim’ e ele tipo: 
‘mas porque eu ia olhar pra você’ e eu tipo: ‘tô nem aí!”. 

Reduziram essa forma de linguagem minimalista ao seu 
mínimo possível e o seu vocabulário consiste, quase 
sempre, de palavras e expressões como “tipo”, “uhm”, “tá 
ligado?” e “tô nem aí”, sendo esta última a expressão 
suprema do pós modernismo, que traduz perfeitamente a 
ausência de posicionamento e não significa outra coisa 
senão “não vou pensar sobre isso”. 

E as outras palavras e expressões desse jargão, o que 
dizem exatamente? 

“Tipo” indica uma falta de precisão e revela apenas uma 
aproximação, uma vaga semelhança. A pessoa não 
consegue dizer o que uma coisa “é”, mas apenas com o que 
ela se parece. 

E o que significa “tá ligado”? Significa: “Eu não sei, mas 
espero que você saiba. Não sei o que estou dizendo, pois 
não consigo expressar o que eu realmente queria dizer ou, 
pior ainda, nem sei o que quero dizer.” 

O “ou” sintetiza tudo o mais que possa estar faltando no 
vocabulário e na mente do falante. É apenas um som 
totalmente sem sentido que, todavia, preenche a maior 
parte da sua fala. 

Mas por que não conseguem falar? Porque não conseguem 
pensar. Faltam-lhes as palavras pelo fato de também lhes 
faltarem os pensamentos a elas correspondentes. E por que 
não conseguem pensar? Porque não lhes ensinamos a fazê- 
lo. 

E o que poderia ser mais frustrante para eles? Ficam 
zangados por não conseguirem expressar sua raiva, por não 
conseguirem expressar coisa nenhuma. Por fim, extravasam 
sua raiva das formas mais inimagináveis e brutais - com 


música extremamente alta, que preenche suas cabeças 
vazias com som em vez de palavras, com o sexo sem amor 
que preenche suas almas vazias com um substitutivo da 
afeição, ou com o pior e mais trágico de todos os meios de 
extravasamento: a morte violenta, o assassinato de seus 
bebês ainda no ventre, de seus colegas de escola ou de si 
mesmos. 

Sim, pensar é importante. Chesterton diz: “se você pensa 
de forma errada, age de forma errada”. 2! Por isso 
precisamos aprender a pensar. 

Nossas escolas poderiam ensinar a pensar. As escolas 
medievais o faziam, e isso é coisa que poderíamos 
recuperar facilmente. Chesterton diz que a parte principal 
do pensar se compõe de um pequeno número de máximas 
bastante elementares22. Sua aplicação nos pouparia muito 
trabalho e nos livraria de muitas dificuldades. Vamos 
considerá-las uma a uma: 


1.Toda prova começa com algo que não pode ser provado, 
mas apenas percebido ou aceito, a que chamamos 
axioma ou princípio fundamental. 


“A fé precede todos os argumentos”, diz Chesterton. Este é 
um ponto estabelecido em Euclides. Euclides não pode 
provar uma proposição sem nos fazer concordar com suas 
hipóteses.23 

Não se pode provar uma hipótese - pode-se apenas supô- 
la. Mas também não se pode raciocinar sem ela. Mesmo o 
Padre Brown, o grande detetive criado por Chesterton, faz 
essa afirmação: “Apenas um homem que nada sabe sobre a 
razão fala sobre raciocínio sem sólidos e incontestáveis 
princípios fundamentais”.24 


Eis um princípio fundamental incontestável que Chesterton 
compreendeu quando ainda era jovem, muito antes de se 
converter ao Cristianismo e que o ajudou a sair da 
depressão contra a qual ele lutava, estando imerso na sua 
escuridão pessoal: A existência é melhor do que a não 
existência. 

Eu inventei, por mim mesmo, uma teoria mística rudimentar e provisória que 
era, essencialmente, isso: mesmo a mera existência, reduzida aos limites 


mais primários, era extraordinária o suficiente para ser entusiasmante. 
Qualquer coisa era magnífica se comparada ao nada.?? 


Partindo dessa ideia podemos pensar como convém e 
evitar uma boa quantidade de pensamentos equivocados. 


2.Uma discussão só pode acontecer entre aqueles que 
aceitam o mesmo princípio fundamental. 


Chesterton podia debater com qualquer um porque sempre 
conseguia achar no argumento do seu adversário algo com 
que estivesse de acordo. A partir desse denominador 
comum ele procedia com a demonstração da imperfeição do 
argumento. 

O único tipo de pessoa com quem Chesterton se recusava 
a ter um debate era o Satanista, com quem ele não poderia 
jamais ter princípios fundamentais em comum. Eu chamei 
Chesterton de “O Apóstolo do Bom Senso” por sua grande 
habilidade de apelar para verdades que todos nós 
reconhecemos como legítimas, ou seja, para as verdades 
que temos em comum. Há exceções, é claro. Há pessoas 
que rejeitam até essas verdades comuns. Mas se nós não 
somos capazes de concordar nos princípios fundamentais, 
como “a existência é melhor do que a não existência”, 
então realmente não podemos manter uma conversação, 
nem mesmo sobre o clima. 


3.Um ato só pode ser julgado pela definição do seu 
objetivo. 


Uma das razões pelas quais nós não sabemos como pensar 
é que não sabemos definir o objetivo de nossas ações. 
Chesterton diz: “A civilização moderna não sabe o que está 
tentando encontrar e, portanto, não encontra”.26 

Se dizemos que a existência é melhor do que a não 
existência, qual é o objetivo da existência? Chesterton 
responde: “O único objetivo da existência é significar 
algo”.27 

Ao longo de toda a história sempre houve concepções gerais dos objetivos da 
vida. Multidões de homens se submeteram a testes de moralidade. Mas no 
mundo moderno esses vários sistemas foram abandonados e deles restaram 
apenas os detritos - um amontoado de peças soltas das ruínas das filosofias 
passadas. Há pessoas, como eu mesmo, que abraçam uma filosofia mística, 
crendo que, por trás de toda a experiência humana, há outras realidades 
habitadas por poderes do bem e do mal. Acreditam que a pedra de toque 
para tudo é a influência de cada coisa para o bem ou para o mal. O poder do 
bem tende a nos tornar felizes e é justificável que busquemos a felicidade. 
Todavia, a questão principal não é se somos ou não felizes, mas se por trás 


das coisas pelas quais buscamos a nossa felicidade está o poder do bem e se 
estas são parte do bem ou do mal.28 


Todo mundo quer ser feliz. Mas podemos ser felizes mesmo 
com o mal? Existe um critério superior à mera felicidade? 
Para onde estamos indo? Podemos escolher ir para lá, ou 
apenas devemos ir para lá? 

A maior parte das ideias sobre o comportamento humano 
são deterministas. Elas nos privam do nosso livre arbítrio. 
Nossas ações e suas consequências são explicadas pela 
biologia, pela psicologia, pela sociologia, pela economia, 
pelo sexo ou pelo nosso humor no momento em que 
agimos. Chesterton assinala que, se levarmos todas essas 
filosofias modernas às suas conclusões lógicas, elas nos 


conduzirão à loucura e à autodestruição. Um determinista 
rigoroso não poderá dizer nem mesmo: “Por favor, passe- 
me o sal”. 

O ataque ao livre arbítrio - a responsabilidade pessoal - 
também diminuiu a nossa capacidade de pensar por conta 
própria. Definhou em nós a mera noção de que deveríamos 
pensar por nós mesmos. Somente com o livre arbítrio somos 
capazes de desfrutar da liberdade de buscar a felicidade. E 
é por isso que a existência é melhor do que a não 
existência. 

Assim, essas três máximas são essenciais e nos dão os 
fundamentos necessários para avaliar qualquer coisa: Quais 
suas origens e quais seus objetivos? Quais os princípios 
fundamentais? Estamos de acordo o suficiente para 
argumentar? E qual é o nosso objetivo final? 

Seguindo essas três máximas, saberemos como pensar. Há 
ainda uma outra maneira de aprender a pensar: seguir o 
exemplo de um grande pensador. Testemunhar uma grande 
mente em ação dá-nos a capacidade de apreciar tudo com 


mais acerto - há poucas coisas que se lhe possam 
comparar. Por alguma razão, Chesterton me vem à mente 
aqui. 


Chesterton começa pelo começo: a criação. As coisas 
existentes não poderiam ter saído do nada. Quando 
reconhecemos que Deus é o Criador, vemos tudo o mais em 
sua perspectiva apropriada. Chesterton está consciente de 
que a existência é, em si mesma, um presente que nós não 
merecíamos. A única resposta apropriada a um presente é a 
gratidão. Ele diz que “a gratidão é a forma mais elevada de 
pensamento”.2? Se enchermos o nosso dia com gratidão, 
eliminaremos a maior parte da ira, da frustração e da 


distração com as quais damos nossa contribuição para a 
confusão geral do mundo. 

O próximo ponto é que Deus nos fez à sua própria imagem. 
Essa é a base da dignidade de todos os seres humanos. Mas 
isso significa que nós também somos criadores - e esse é o 
fundamento da arte. Assim como nós somos o reflexo de 
Deus, as nossas criações são o nosso reflexo, espelhando a 
glória de Deus como um enorme diamante, brilhante e 
multifacetado. 

Mas o espelho está quebrado e há uma desconexão 
drástica entre Deus e nós. O vínculo rompido se chama 
pecado. Chesterton é um pensador “original” porque 
enfatiza o Pecado Original que, segundo ele, é a única 
doutrina cristã que podemos provar.3º Olha à sua volta. Há 
uma ordem criada e, mantendo essa ordem, somos felizes e 
livres. Ao perturbar essa ordem, infligimos a desordem que 
nos torna miseráveis. E o mundo todo é muito miserável. 

Mas há uma forma de sair dessa miséria, uma solução tão 
criativa que só poderia ter vindo do próprio Criador, a qual 
Chesterton chama de “A História Mais Estranha do Mundo"s!, 
a história de Deus sacrificando-se em honra a si mesmo, 
virando as costas a si mesmo, sofrendo uma morte horrível 
por causa do horrível pecado no mundo, mas derrotando a 
morte ao ressuscitar dos mortos. Ou a história de Jesus 
Cristo é a verdade fundamental da existência, ou então é a 
mais fabulosa mentira da história. Mas, se é verdadeira, 
afeta tudo o mais. “As coisas podem ser irrelevantes sob a 
hipótese de que o Cristianismo seja falso, mas nada pode 
ser irrelevante sob a hipótese de que Ele seja verdadeiro”.32 

Quando Cristo veio, Ele não criou uma nova religião; não 
começou uma sociedade ética, mas estabeleceu algo 
completamente diferente: uma Igreja. Essa Igreja construiu 


a nossa civilização. Trouxe-nos os sacramentos; deu 
autoridade à lei, equilibrou a justiça com a misericórdia, 
cuidou dos pobres, repreendeu os ricos, celebrou os 
casamentos, abençoou os bebês, enterrou os mortos. O 
mundo todo se voltou contra ela e assaltou-a, ridicularizou-a 
e reduziu o seu papel na sociedade. Mas as portas do 
inferno não prevaleceram contra Ela. A Igreja Católica, diz 
Chesterton, não apenas está certa, como também está 
certa onde tudo o mais está errado. E é por isso que 
Chesterton, esse pensador incrivelmente profundo e 
distinto, escolheu unir-se à Igreja e disse: “Tornar-se católico 
não é parar de pensar, mas aprender a pensar”. 

Pense nisso. 
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2 
A VERDADE E SEUS DISSABORES 


“Não temos o direito de perder a esperança de explicar a 
verdade; na realidade, ela nem é assim tão terrivelmente difícil 
de explicar.” 


- A coisa 


Muitas pessoas não gostam de paradoxos. Não gostam do 
fato de que a verdade é mais complicada, ou, como é mais 
comum, menos complicada do que imaginam. Em outras 
palavras, não gostam do fato de que a verdade é algo além 
do que esperavam e esse é precisamente o problema com 
os paradoxos: eles são a verdade inesperada. 

Mas por que deveria a verdade apresentar-se como algo 
inesperado? Há apenas uma resposta para esta questão, 
uma resposta óbvia e perturbadora: a verdade é inesperada 
porque esperamos algo diferente dela. E agimos assim ou 
por um erro, que às vezes pode ser bastante inocente, ou 
por uma mentira, que nunca é inocente. 

Uma das tendências mais estranhas da era tecnológica é 
que, quanto menos confiamos nas pessoas, mais confiamos 
nas máquinas. Usamos as câmeras para filmar os atores, 
mas também para vigiar os empregados. Nós praticamente 
esperamos que os políticos mintam para nós, mas sempre 
presumimos que as máquinas nos dirão a verdade. A 
autoridade eletrônica da televisão está agora sendo 
transferida para o computador, mas tanto este quanto 


aquela tem o jornal impresso como ancestral comum. As 
palavras e imagens que agora correm impetuosamente 
através da intemet, outrora o fizeram pelas ondas de rádio 
e, antes disso, nas páginas impressas - palavras que 
parecem tão urgentes, mas que desaparecem em um dia. 
Tão adequado quanto fabuloso é constatar que G. K. 
Chesterton ganhou a vida como jornalista, que as suas 
palavras descontraídas ainda estão vivas e que suas 
observações ainda surtem efeito. O que ele diz sobre os 
jornais se torna ainda mais verdadeiro se aplicado à nossa 
mídia eletrônica: “O homem moderno perde o equilíbrio e 
cambaleia porque é alvejado por pequenos pedaços de 
supostas verdades, que são próprios dos jornais e que mais 
próprios ainda serão caso não se revelem verídicos”.3 Ele 
sabe quão fácil é para a mídia distorcer a verdade, escondê- 
la, negá-la ou, simplesmente, negligenciá-la. Sabe também 
que a confiabilidade das máquinas não pode ir muito além 
disso, o que é explicado por um padre fictício chamado 
Padre Brown: “Nenhuma máquina pode mentir, assim como 
também não pode dizer a verdade (...). Você sempre se 
esquece de que a máquina confiável tem que ser operada 
por uma máquina de pouca confiança, (...) ou melhor (...), a 
máquina menos confiável de que tenho conhecimento” 35 
Um lugar onde deveríamos esperar encontrar a verdade - 
mas ficamos surpresos se aí a achamos - é a sala de aula 
de um colégio ou universidade. O principal problema é que 
a filosofia predominante nessas instituições diz que a 
verdade é relativa e prescreve a abstenção de qualquer 
debate ou mesmo de qualquer insinuação acerca dela. A 
ideia por trás do debate é descrever a verdade ao tentar 
defendê-la e descobri-la ao tentar negá-la, ou seja, discuti- 
la. Mas em grande parte do mundo moderno - na política, 


na educação e nas praças públicas - não há nenhum debate 
real. Há, sim, uma competição de gritos, a troca de palavras 
de ordem, a chacota, os slogans e o silenciamento. 
Certamente não há a mais mínima possibilidade de debate 
com quem esteja de posse de uma bomba, da mesma forma 
como não se pode debater com quem quer que esteja no 
comando de um governo, de uma emissora de televisão ou 
de uma universidade. 

Afirmar que determinada coisa é a verdade - seja ela 
moral, filosófica ou teológica - é pedir para ser atacado. 
Todavia, para qualquer um que preze por ela, é aí que a 
diversão deveria começar, pois a batalha é apaixonante e 
ter as nossas ideias postas à prova é sempre uma 
satisfação. 

O crítico ocasional está sempre pronto para proclamar que 
alguma filosofia é falsa, que alguma afirmação é enganosa 
ou que alguma ideia é louca; mas, na mesma medida em 
que é aguerrido, ele é lento para se defender. Não se atreve 
nem mesmo a sugerir que uma proposição metafísica seja a 
verdade. Mas como podemos indicar o que é errado se não 
estamos dispostos a dizer o que é certo? Como Chesterton 
diz, “Para suprimir uma falsa doutrina, é necessário que se 
tenha uma definição da verdadeira”.”” Mas, tão logo 
façamos uma declaração corajosa sobre a verdade, 
podemos esperar uma das três objeções típicas para cada 
uma das quais Chesterton tem uma resposta: 


1.ºA verdade é incognoscível”. 


Não se pode dizer que a região chamada de desconhecido e dizer 
tranquilamente que, embora você não saiba absolutamente nada sobre ela, 
você sabe que todos os seus portões estão fechados. (...) Não conhecemos o 
suficiente sobre o desconhecido para saber que o mesmo é incognoscível.38 


Para saber a verdade é preciso desejá-la, especialmente aquela verdade que 
você não conhece.?? 


2.“Não podemos conhecer toda a verdade, mas apenas 
alguns aspectos dela”. 
É evidente que, ao nos referirmos a algo como sendo um aspecto da 


verdade, alegamos saber o que é a verdade, assim como, ao falarmos sobre 
as patas traseiras de um cão, sabemos o que é um cão.40 


3.“A verdade é relativa”. 
Se a verdade é relativa, é relativa a quê??1 


As citações de Chesterton são doses concentradas de 
verdade que funcionam como munição para abater dúvidas. 
A verdade ali contida é autoevidente e autossuficiente e 
provém de um princípio fundamental muito simples que ele 
aplica à religião, à educação, à investigação científica, à 
medicina, à lei, à política, ao debate e à grande arte e à 
literatura, que é o seguinte: “há uma verdade total das 
coisas, a qual, sendo por nós conhecida e dita, nos fará 
felizes”*2, Não importa o que estamos estudando, buscando 
ou fazendo, há uma ordem certa, uma forma correta de 
pensar e uma maneira adequada de fazer as coisas; ficando 
aquém da verdade, ficaremos frustrados e insatisfeitos. 

A verdade não é algo que possamos inventar, pois sua 
existência independe de nós. Embora Chesterton seja um 
grande defensor da democracia, a verdade não depende da 
decisão da maioria. Ele diz: “A democracia é justa quando 
representa o normal, não quando representa a médias”. Há 
um outro termo para o normal: o bom senso. 

Contudo, tornamo-nos quase tão receosos de dizer o que é 
o normal quanto o somos de dizer o que é a verdade, pois 
tememos as acusações de intolerância ou fanatismo. Mas 


EA 


isso é retrógrado, e os verdadeiros intolerantes e fanáticos 


são, na verdade, aqueles que nos fazem essas acusações. 
Por exemplo, Chesterton aponta que o tipo mais estranho 
de fanatismo existente no nosso tempo “é o ódio fanático à 
moralidade, especialmente à moralidade cristã”. 

Não vivemos numa era em que se busca a verdade, mas 
Sim numa era em que se busca o prazer. Sendo o prazer o 
nosso objetivo, estamos fadados à desilusão. “A própria 
fúria com a qual as pessoas o buscam dá provas de que elas 
não o encontraram”.45 

Depois que estas três típicas e automáticas objeções são 
refutadas, resta então o verdadeiro desafio sob a forma da 
pergunta: Como você sabe que essa é a verdade? Não 
deveríamos nos sentir intimidados por esta pergunta. Há, 
pelo menos, cinco testes aos quais a verdade deve ser 
submetida para afirmar-se como tal, e Chesterton é versado 
em todos eles. 

Primeiro de tudo, a verdade é consistente. Os dias de 
glória do grande debate foram há aproximadamente dois 
mil anos, em Roma, e um de seus grandes debatedores foi 
Sêneca, que dizia: “Veritas in omnem sui partem eadem 
est” (“A verdade é sempre a mesma em todas as suas 
partes”). Em outras palavras, a verdade é consistente. Um 
mentiroso tem muito trabalho para manter sua mentira de 
pé; uma filosofia falsa não se mantém pois, em algum 
ponto, a realidade a refutará; e um homem que esteja em 
erro descobrirá, mais cedo ou mais tarde, que o seu 
argumento simplesmente não se sustenta. 

Chesterton é, no mínimo, consistente. Um dos mais 
espantosos traços dos seus escritos é a coerência. Podem, 
as vezes, ser difíceis de datar, mas são sempre 
reconhecíveis como sendo de sua autoria. Ele sempre 
defende as mesmas posições e salienta os mesmos pontos, 


quer numa coluna de jornal, num poema, numa biografia 
literária ou num romance policial; quer escreva em 1901 ou 
em 1931. No fim de sua vida, Chesterton foi acusado de não 
dizer nada de novo, crime de que ele, naturalmente, 
declarou-se culpado, mas ficou perplexo com o fato de que 
esta deveria ser considerada uma crítica significativa. 

Em segundo lugar, a verdade não muda, o que condiz com 
a primeira afirmação apresentada acima - a verdade é 
consistente. Quando Chesterton foi acusado de acreditar em 
coisas que “podem ter sido verdadeiras no século XII, mas 
que talvez não o sejam no século XX”, ele respondeu 
dizendo que dizê-lo é o mesmo que afirmar que é certo 
acreditar em algo na terça-feira, mas errado fazê-lo na 
quarta-feira. A questão é que a verdade não depende do 
dia da semana, assim como não depende do século e nem 
mesmo do milênio. Ao contrário das manias, modas e 
movimentos, que aparecem e desaparecem, a verdade não 
se desgasta; ela sobrevive a tudo o que é transitório. “A 
verdade seguirá sendo sempre ela mesma, a despeito do 
fato de que um tempo caótico e mal educado não a pode 
compreender?””. 

Em terceiro, a verdade é inconfundível. Uma mentira é 
uma forma de camuflagem, que tenta dar ao segundo plano 
a mesma importância do primeiro; tenta enfatizar o que é 
insignificante e tirar a ênfase do que é importante, 
degradando-o completamente. Num mundo repleto de 
mentiras, falta-nos a capacidade ou mesmo a boa vontade 
necessárias para ver qualquer coisa que tenha como pano 
de fundo tudo o mais. Chesterton está sempre tentando 
chamar a atenção para a linha que delimita a verdade e a 
distingue de tudo o mais. Trata-se de um Princípio ao 


mesmo tempo artístico e filosófico: “A arte, assim como a 
moral, consiste em traçar um limite em algum lugar” .48 

Em quarto, com as características de consistência, 
imutabilidade e distinção, vem a inteireza. Qualquer coisa 
que seja menos do que a verdade é uma heresia, uma 
seleção de uma parte da verdade que implica a rejeição do 
restante. Uma heresia, assim como qualquer meia verdade, 
é uma mentira; e muitas heresias são ainda menos que 
meias verdades. A questão é que uma heresia revela a 
insatisfação com a verdade inteira; significa que uma versão 
própria e truncada da verdade é mais importante do que 
esta na sua totalidade. 

Chesterton, de forma simples e direta, usa o adjetivo 
“herético” para descrever a maior parte dos pensadores 
modernos e, como sabemos, chegou a escrever um livro 
sobre isso. Ele defende que os heréticos são monomantíacos, 
que estão focados de forma obsessiva em verdades parciais 
e que negligenciam a verdade na sua totalidade. “A verdade 
total é, geralmente, aliada da virtude; uma meia verdade é 
sempre aliada de algum vício”.4º 

Isso me leva à quinta e mais importante característica da 
verdade: ela é boa. Embora isso devesse ser óbvio, ainda 
precisa ser dito e, por isso mesmo, constatamos que não é 
óbvio pois, em um mundo pecaminoso, a verdade é 
paradoxal. O bem é impopular e, por algum motivo, recebe 
pouquíssima publicidade. Contudo, ainda assim sabemos 
que a verdade é algo bom. O corolário disso é que o engano 
é mau. E Chesterton acrescenta: “Quanto mais pessoas 
boas são mantidas cativas por causa do engano, tanto mais 
motivos temos para destruí-lo e pô-las em liberdade”.5º 

A promessa de Cristo ainda ressoa através dos milênios: a 
verdade vos libertará.'! Por um lado, somos atraídos pela 


verdade da mesma forma como qualquer escravo é atraído 
pela liberdade; por outro, resistimos a ela como um escravo 
reluta em se submeter aos riscos de uma fuga. A liberdade 
traz em si suas dificuldades, mas não há hesitação em 
decidir qual dos dois estados é melhor. “Embora sejamos 
todos mentirosos, todos nós amamos a verdade.”>2 

A verdade é desconfortável porque sabemos que somos 
pecadores. As pessoas podem mentir por algo que pensam 
ser o seu próprio bem, quando, na verdade, trata-se apenas 
de sua própria vantagem, ruim em si mesma, pois que 
implicará a desvantagem de outrem. A mentira é cruel e 
não faz bem a ninguém, muito menos ao mentiroso. É 
destrutiva e, na maioria das vezes, autodestrutiva. 
Chesterton mostra-nos a diferença entre os motivos que nos 
levam a dizer uma mentira e aqueles que nos levam a dizer 
a verdade. “Diz-se a verdade para que mais tarde alguém 
possa acreditar nela; diz-se uma mentira para que 
acreditem nela imediatamente”.53 

A verdade é boa. Todas as virtudes são boas e todas estão 
ligadas entre si. Mas, como Chesterton indica, nós as 
separamos umas das outras.” Em nosso sistema 
fragmentado, a sabedoria e a caridade lutam entre si, a 
paciência e a coragem estão em desavença e a humildade e 
a força recusam-se a aparecer juntas. 

G. K. Chesterton declara o que é bom e verdadeiro em 
tudo o que ele considera, quer se trate de algo tão simples 
quanto fazer uma criança rir ou da difícil tarefa de fazer o 
mesmo a um adulto aborrecido; quer se trate de defender a 
atitude simples de ajudar um homem a matar a sede ou da 
missão um tanto mais trabalhosa de ajudá-lo a ser dono da 
sua propriedade; descrever algo de importância apenas 
temporal, como uma sociedade justa, ou algo de 


importância eterna, como o caminho do homem para 
encontrar a paz com Deus, o Criador de todas as coisas 
boas. Além do mais, Chesterton é um homem de virtudes. A 
gratidão, a humildade e a alegria que revelam sua bondade 
e boa fé também fazem dele um homem sem medo de dizer 
a verdade. 

Embora a verdade seja boa, há quem prefira uma ideia 
vaga do que é bom a uma ideia muito clara do que é 
verdadeiro. Não querem se posicionar a favor da verdade 
porque, digamos, alguém poderia discordar - ou se ofender. 
Como foi exposto acima, dizer a verdade pode nos colocar 
em uma luta. Algumas pessoas têm a impressão de uma 
luta é algo desagradável e, assim, perdem de vista que nela 
há também um aspecto que é mais do que apenas 
agradável, pois defender o que amamos deveria ser 
entusiasmante e, paradoxalmente, uma luta pelo que é 
verdadeiro é, na verdade, uma luta por aquilo que amamos. 

Mas a verdade, preciosa como uma joia rara, deve ser 
apreciada e não apenas defendida. As mentiras são baratas 
e, legião que são, podem ser reconhecidas pela sua própria 
abundância - assim como as ervas daninhas. Chesterton 
diz: “A verdade é sagrada; e se você disser a verdade com 
muita frequência, ninguém acreditará”".ss Infelizmente, o 
mesmo não pode ser dito com relação às falsidades comuns 
do pensamento moderno que, quanto mais são repetidas, 
mais são acreditadas. 

O que é talvez ainda mais pernicioso do que uma mentira 
categórica é a simples falta de definição, a turvação da 
verdade que encoraja a dúvida e desencoraja a fé. Uma das 
grandes falácias da modernidade é que a dúvida - ou o 
ceticismo - é, de alguma forma, mais profunda, honesta e 
intelectualmente genuína do que a crença. Mas, no fim das 


contas, a dúvida é, geralmente, reacionária, superficial, 
prejudicial e inconsistente. Não podemos construir uma 
filosofia baseada na dúvida, assim como não se pode 
construir nada sobre os princípios exclusivos da demolição. 

Mas foi a dúvida que abriu o caminho para o mundo 
moderno e é ela que jaz no coração de uma falsa virtude em 
particular, uma postura debilitada, um princípio variável 
que, no mundo de hoje, é sempre preferido à verdade e que 
é conhecido, de forma indevida, pelo nome de “tolerância”. 
A verdadeira tolerância significa ser paciente com quem 
discordamos, pois não podemos ser tolerantes com o nosso 
adversário antes de discordar dele. Mas a tolerância, 
conforme entendida hoje, silencia a divergência. Chesterton 
expõe todas as faces dessa falsa virtude: 


Aqueles que se limitam a denunciar a intolerância parecem não ter 
absolutamente nenhuma teoria para defender a tolerância.>6 


Eis a ideia moderna: a verdade cósmica é tão irrelevante, que nada do que 
alguém diga consegue fazer diferença.?? 


A crença de todos é preocupação de todos os outros.?8 


Aqueles que falam em “tolerar todas as opiniões' são fanáticos provincianos 
familiarizados com apenas uma opinião.>? 


Jamais os homens são tão maldosos, falsos e hipócritas como quando estão 
ocupados em ser imparciais.60 


A imparcialidade (...) é a coisa mais irritante em que eu consigo pensar.o1 


A imparcialidade, diz Chesterton, “é apenas um nome 
pomposo para a indiferença”. Talvez o indiferente mais 
famoso da história tenha sido Pôncio Pilatos, um homem 
sem disposição para tomar uma decisão, relutante em sujar 
suas mãos e que julgou seguro esconder-se por trás da 


pergunta “O que é a verdade?”. Como diz Chesterton, 
Pôncio Pilatos “mostrou seu gosto por epigramas num 


momento um tanto impróprio". Ele também se refere a 

essa infame pergunta neste episódio encantador: 
Outro dia um garotinho estava sentado nos meus joelhos enquanto eu lia um 
novo livro de filosofia. Ele só conseguia ler as letras maiúsculas e leu no 
título de um capítulo ʻO que é a verdade?’ De repente, ao ver este enigma 
cinzento e irônico do velho Pôncio Pilatos, ele gritou com uma voz aguda e 
exultante: “Essa pergunta é fácil. Eu sei o que é a verdade - é dizer as coisas 
corretamente." E, de fato, é isso. Com exceção do colossal silêncio de Cristo, 
essa é a melhor resposta para a pergunta. A questão aqui é que o vigor da 
criança repousa não no fato de ela ter resolvido as dificuldades, mas sim no 
fato de não ter admitido que houvesse alguma.*4 


LÃ 


A verdade é “dizer as coisas corretamente”. Mas ainda: O 
que é a verdade? Pôncio Pilatos fez essa pergunta quando a 
Verdade estava bem de pé à sua frente. Ironicamente, todo 
domingo de manhã nós nos levantamos e dizemos o nome 
de Pilatos. A Verdade padeceu sob Pilatos. A Verdade foi 
crucificada pelo homem que representava o mundo, um 
homem que alegou que não tomaria posição e que tentou 
lavar suas mãos. Mas o fato é que não se pode permanecer 
neutro com relação à verdade, assim como não se pode 
evitá-la. O que é a Verdade? Jesus Cristo, que é o mesmo 
ontem, hoje e sempre. Ele é a verdade consistente, 
imutável, distintiva, total e boa. É a verdade que ainda está 
sob ataque. Chesterton diz: “Os adversários do Cristianismo 
acreditarão em qualquer coisa, menos no Cristianismo”.ss 
Mas as pessoas que atacam a Igreja não a destroem. 
Apenas conseguem destruir tudo o mais. Aqueles que 
começam por combater a Igreja em nome da liberdade e da 
humanidade, terminam por se desfazer da humanidade e da 
liberdade se puderem ao menos combatê-la. Eles tomaram 
o partido de Pôncio Pilatos, o homem que alegava não 
tomar partido de nada. Em vez disso, deveriam se 


posicionar a favor do homem que tanto eles quanto Pilatos 
condenaram. 
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3 
OS LIMITES DA LINGUAGEM 


“No momento, a nossa maior dificuldade 
é que as palavras e as coisas não combinam entre si.” 


G. K. Chesterton era vocacionado para as palavras, e foi 
cultivando-as, colhendo-as, embrulhando-as e vendendo-as 
que ele ganhou a vida. Agora que seu corpo jaz na sepultura 
e sua alma descansa presumivelmente no céu, todas as 
suas ideias brilhantes, seus argumentos fascinantes e suas 
explicações magníficas continuam vivos nas palavras que 
ele escreveu. Defendendo as coisas normais contra as 
anormais, falando coisas sensatas para um mundo cheio de 
insensatez e lidando com o uso e o abuso da lógica, ele teve 
que lidar com o uso e o abuso da linguagem. 

O objetivo da linguagem, diz Chesterton, é ser entendida.ss 
Segundo ele, quando ouvimos que “as coisas são indizíveis, 
indefiníveis, inacessíveis e indescritíveis”, podemos estar 
certos de estar diante de um sinal de decadência. 

É perfeitamente verdadeiro que em todas as coisas boas há algo que está 
além de qualquer discurso ou figura de retórica. Mas também é verdade que 
em todas essas coisas há o desejo perpétuo de expressão e de 
materialização, cujas tentativas de realização, embora insuficientes, sempre 
acontecem. Se a ideia não busca tornar-se palavra, é provável que seja má, e 
a palavra que não se faz carne, é uma palavra má.67 

O fundamento de toda educação é a linguagem pela qual 
ela é transmitida, motivo pelo qual Chesterton argumenta 
que, se um estudante devesse aprender apenas uma coisa, 


a melhor escolha seria sua própria língua. Podemos ver a 
prova do quanto isso é fundamental quando não 
aprendemos nossa língua. Chesterton diz que alguns dos 
maiores e mais estúpidos desdobramentos do nosso 
pensamento e discurso modernos advêm do fato de não 
conhecermos as partes do discurso e os princípios da 
linguagem.” Um verbo não é um substantivo. Um 
substantivo governa um verbo. Um adjetivo qualifica um 
substantivo, não o contradiz. Dizer “Dê-me uma religião 
sem dogmas” é o mesmo que dizer “Dê-me uma torta de 
maçãs sem maçãs”. Do mesmo modo, diz Chesterton, a 
resposta para a maioria dos sofismas modernos e outras 
idiotices pode ser encontrada em um livro de gramática 
básica. 

No discurso moderno, a linguagem está em constante 
perigo de ser politizada: as palavras são pervertidas e os 
significados torcidos para que a verdade possa ser evitada, 
escondida ou ignorada. Chesterton diz: “E difícil acreditar 
que pessoas manifestamente negligentes com a linguagem 
possam ser cuidadosas com qualquer outra coisa”.70 

Presume-se que a linguagem seja algo que exista para atender a finalidades 
práticas. Evidentemente, isso é falso, pois para tal fim nos contentaríamos 
com meros sinais. Mesmo para os objetivos da linguagem escrita, um 
sistema de símbolos muito mais modesto e trivial poderia ser adotado com 
facilidade. Mas a linguagem, especialmente na sua forma escrita, existe para 
sugerir nuances de pensamento e desencadear sequências de associações. E 
é para esse propósito inteiramente poético e sentimental, em que cada 
palavra importa, assim como cada letra de cada palavra, que toda língua 
existe. As letras são importantes porque são elas que dão a cor e a 
quantidade reconhecíveis de cada palavra. Não é por acidente que a própria 
palavra “literatura” traz na sua raiz a palavra “letra” (do latim littera), assim 


como não é por acaso que, quando falamos de um escritor, o chamamos de 
um homem de letras.?1 


G. K. Chesterton é, de fato, um homem de letras e usa o 
seu talento com a língua para dizer a verdade. A linguagem, 
tanto escrita quanto falada, é usada de forma acertada e 
plena quando se diz a verdade e de forma errada e 
imperfeita quando se diz uma mentira. 

Chesterton diz que a única coisa que pode ser exagerada é 
a verdade. “Nada mais pode suportar a tensão”.”? Os 
decadentes filósofos modernos não exageram, mas 
distorcem; pior ainda, eles destroem ou, como agora 
gostam de dizer, desconstroem. 

Quanto a isso, a abordagem moderna de um texto antigo 
ou de qualquer outro texto visa a desconstruíllo e a 
decompô-lo até que dele não reste mais nada; pegar o que 
ele diz e fazer com que diga cada vez menos até que não 
diga absolutamente nada. No fim, tudo o que temos é um 
monte de pedaços soltos que já não se encaixam, palavras 
que foram privadas do seu sentido. Eis o que é o 
pensamento moderno: nada além de fragmentos - 
pensamentos quebrados e desconectados. 

A abordagem científica da linguagem irá tão longe quanto 
pode ir a abordagem científica de qualquer outra coisa. Ao 
tentarmos observar, medir e analisar qualquer coisa 
humana, o próprio “fator humano” inviabiliza qualquer 
conclusão satisfatória. O desconstrucionista que tenta 
dissecar um texto da mesma forma como um patologista 
disseca um cadáver, não lança nenhuma luz sobre o sentido 
da vida. Chesterton antecipa-se às falácias básicas da 
filosofia desconstrucionista: 

Toda religião, assim como toda filosofia, deve naturalmente estar baseada na 
suposição de autoridade ou na exatidão de algo. Mas poderíamos pensar se 


não seria mais sensato e mais satisfatório fundamentar nossa fé na 
infalibilidade do Papa ou mesmo na infalibilidade do Livro de Mórmon do que 


nesse espantoso dogma moderno da infalibilidade do discurso humano. Cada 
vez que um homem diz para outro 'Diga-nos com clareza o que você quer 
dizer”, ele está supondo a infalibilidade da linguagem, o que equivale a dizer 
que ele supõe que exista um esquema perfeito de expressão verbal para 
todos os estados e desígnios internos dos homens. E ao dizer “apresente seus 
argumentos; defenda sua fé' ele supõe a infalibilidade da linguagem, ou seja, 
julga que um homem tenha uma palavra para cada coisa existente na terra, 
no céu ou no inferno. Ele sabe que a alma contém nuances mais 
desconcertantes, numerosas e indescritíveis do que as cores de uma floresta 
no outono; sabe que há no mundo crimes insólitos e terríveis que nunca 
foram julgados, assim como há virtudes que nunca foram nomeadas. 
Todavia, ele está realmente convencido de que todas essas coisas podem, 
nos seus mais sutis matizes, ser representadas com exatidão por um sistema 
arbitrário de grunhidos e guinchos. Ele acredita que um simples corretor de 
ações possa realmente produzir lucros com o auxílio dos seus ruídos 
interiores, que denotam todos os mistérios da memória e todas as agonias 
do desejo. Por outro lado, um homem se rebela fraca ou vagamente contra 
essa forma de falar e afirma que não pode precisar o que ele quer dizer, que 
odeia discussões e que seu inimigo o está deturpando, mas de uma forma 
que ele não consegue explicar - esse homem é um verdadeiro sábio, que 
conseguiu ver dentro do coração da verdadeira natureza da linguagem. 
Quando se recusa a enveredar-se por dilemas sobre a razão e a paixão, a 
razão e a fé, ou sobre o destino e o livre arbítrio, um homem dá sinais de que 
viu a verdade, pois a linguagem não é, de maneira alguma, uma coisa 
científica, mas sim uma coisa artística, inventada por caçadores, assassinos 
e outros artistas do gênero muito antes que se tivesse pensado em ciência. A 
verdade é simplesmente esta: a língua não é um instrumento confiável como 
um cronômetro ou uma câmera. É, na verdade, um membro rebelde, como 
foi cnamada pelo sábio santo, uma coisa poética e perigosa, como a música 
ou o fogo. '3 


Estamos sempre procurando meios de chegar à verdade, e 
é isso o que esperamos que a filosofia faça por nós. “Uma 
verdadeira filosofia”, diz Chesterton, “é apocalíptica”?: 
revela-nos a verdade. Todos nós queremos saber mais do 
que a linguagem nos revela. Queremos ver o grande quadro 
pintado, mas também queremos saber como cada pequena 
pintura se encaixa na grande. Não importa quanto a nossa 


filosofia pareça boa no papel; o que importa é como ela 
funciona no mundo real. Chesterton expõe os filósofos 


modernos à vergonha de duas maneiras: primeiro, 
mostrando que suas filosofias são completamente inúteis 
(desvinculadas do mundo real) e, segundo, mostrando como 
suas filosofias são desvinculadas das pessoas reais. A 
filosofia é para todos e não deveria ser algo especializado, 
árido e acadêmico. Chesterton diz que a filosofia é uma das 
poucas coisas realmente democráticas, pois tem que lidar 
com tudo e defender-se de todo tipo de ataque. “Não há 
nenhum detalhe, desde os botões até os cangurus, que não 
entre na (feliz) confusão da filosofia.”7 E o que é verdadeiro 
com relação à filosofia é ainda mais verdadeiro com relação 
à teologia. Chesterton diz: “Não há nenhum fato da vida, 
desde a morte de um asno até a administração geral dos 
correios que não tome parte no esplêndido carnaval da 
teologia.”76 

Assim, tomar todas essas grandes ideias e verdades 
cósmicas e desconstrui-las, analisando-as sob a óptica da 
linguística, é algo estúpido, uma vez que a linguagem está 
sujeita à mesma degradação que assola todo o resto da 
humanidade. A linguagem é exclusiva da humanidade e, 
assim como esta, está decaída. 

Chesterton demonstra um dos estranhos e infelizes 
resultados obtidos por criaturas decaídas usando uma 
linguagem igualmente decaída: “Habituamo-nos a chamar 
as coisas pelos nomes errados e a defendê-las com os 
argumentos errados. Pior ainda, habituamo-nos a fazer a 
coisa certa em prol da causa errada.”7” 

E, como se pôr a nossa própria linguagem a nosso serviço 
ainda não fosse coisa difícil o suficiente, o problema ainda 
se agrava quando lidamos com a tradução - fazer com que 
uma língua surta efeito dentro da estrutura de uma outra. 
Chesterton diz: “Um bom tradutor será o primeiro a 


concordar que não existe tradução boa ou, pelo menos, boa 
o suficiente.”'s Ele é da opinião de que o que precisa ser 
traduzido é justamente aquilo que é intraduzível. Todavia, 
as enormes diferenças entre duas línguas às vezes não são 
tão complicadas quanto as sutis diferenças existentes 
dentro de uma mesma língua. 

O inglês e o francês têm palavras diferentes para uma mesma coisa; mas 


entre americanos e ingleses o problema é bem mais grave: têm a mesma 
palavra para coisas diferentes.” 


Eu sempre sei o que um escritor italiano quer dizer, mesmo quando discordo 
dele. Eu não sei o que os escritores ingleses querem dizer, mesmo quando 
concordo com eles.80 


Mas, efetivamente, toda comunicação é tradução, que 
começa ao traduzirmos nossos pensamentos em palavras e 
que continua com a outra pessoa traduzindo nossas 
palavras por algo que ela possa entender. Da mesma forma, 
toda definição é uma tradução pois, ao definirmos uma 
palavra, somos forçados a usar palavras diferentes daquela 
que estamos definindo. Não adianta nada chamar uma 
espada de espada ou dizer que garotos são garotos. Não há, 
diz Chesterton, “nenhum tipo de utilidade lógica ou 
filosófica em simplesmente dizer a mesma palavra duas 
vezes."81 

Toda definição depende da palavra “é”. Não estamos 
dizendo que uma coisa é outra coisa, mas apenas tentando 
explicar o que aquela coisa é. Todavia precisamos explicá-la 
em outros termos, de modo que tentamos entender uma 
palavra fazendo uso de outras. Saber novecentas palavras, 
diz Chesterton, não é tão importante quanto saber o que 
algumas delas significams2. É por isso que precisamos de 
definições. 


uu 


Há um outro grande homem de letras aquem G. K. 
Chesterton foi muitas vezes comparado, o dr. Samuel 
Johnson, um homem de grande inteligência e um grande 
argumentador que escreveu sobre tudo. Uma das coisas 
mais incríveis que ele escreveu foi um dicionário da língua 
inglesa. G. K. Chesterton também escreveu sobre tudo e 
certamente poderia ter escrito um dicionário. 
Frequentemente ele consegue enfatizar uma palavra 
esclarecendo, de forma admirável, o seu significado. Eis 
uma amostra do dicionário que Chesterton nunca escreveu 
- apenas algumas seleções:83 

distração: concentração em alguma outra coisa84 

ator: um monte de máscaras*> 

aventura: um contratempo visto pelo ângulo certoS6 

anúncio (publicitário): pessoas ricas pedindo mais dinheiro?” 
agnóstico: alguém cujo único dogma é não haver dogma algum88 
raiva: saber melhor o que você não quer do que o que você quer?” 
arquitetura: o alfabeto dos gigantes? 

arte: a assinatura do homem?! 


aborto: a mutilação da condição feminina e o massacre dos homens não 
nascidos”? 


O mundo moderno evita definições porque quer evitar 
dogmas. Quer a imprecisão porque é fácil se esconder em 
um nevoeiro. Chesterton diz que as definições são sempre 
assustadoras e “fazem as duas coisas que a maioria dos 
homens, sobretudo os pacatos, não suportam: elas 
contendem; e contendem de forma honesta”.º3 

Aqueles pensadores modernos que não definem os seus 
termos, além de serem desonestos, degradam os sentidos 
das palavras que estamos acostumados a usar. Todavia, 
sentem-se ofendidos quando sua própria opinião é exposta. 
Chesterton observa ironicamente: “Um pensador moderno 
não apenas se absterá de declarar sua opinião de forma 


clara e direta, como também se sentirá tremendamente 
afrontado se você fizer isso por ele”.94 

Chesterton diz que as palavras estão perpetuamente 
sofrendo mudanças em seus significados. A palavra 
“cultura”, por exemplo, outrora usada para designar todo o 
cuidado dispensado a pequenas coisas cheias de vida e em 
processo de crescimento, como na palavra “agricultura”, 
agora significa uma coisa muito grande e que está, ela 
própria, em decadência. “Propriedade” costumava significar 
o que era próprio de um homem. “Ignorante” costumava 
designar alguém obstinado; a palavra estava ligada ao 
verbo “ignorar”, de modo que uma pessoa ignorante era 
aquela que escolhia ignorar a verdade. Em outras palavras, 
o pecado estupidifica. E uma sociedade que não sabe o 
significado de “honra” também já não sabe o significado de 
“desgraça”. 

A linguagem decai na medida em que nós decaímos, mas 
também se eleva-conforme nos elevamos. 

Toda prosa quer ser poesia, apesar de a poesia ter-se 
degenerado em prosa. Mais ainda, toda palavra tem o 
propósito de ser um encantamento, uma palavra mágica. A 
linguagem é uma dádiva divina que nos separa das outras 
criaturas e, como qualquer outra dádiva divina, funciona 
melhor quando a devolvemos a Deus. Somos desafiados a 
construir algo belo com esses tijolos chamados palavras. 
Estamos tentando escrever uma carta de amor a Deus. 
Tratando-se de definições, como poderíamos definir a 
Deus? Não adianta nada dizer simplesmente que Deus é 
Deus - este é o tipo de tautologia em que os muçulmanos 
incorrem. Em vez disso, dizemos que Deus é o nosso Pai, 
que o Senhor é o meu Pastor, que Deus é uma rocha, nossa 
força, nosso refúgio, nossa esperança. Dizemos que Jesus 


Cristo é Deus - o Cristo que é cordeiro, leão, fogo, fonte, 
médico, rei e servo. 

Quando Moisés perguntou a Deus pelo Seu nome, esta foi 
a resposta: “EU SOU”. Deus é. 

Todavia, diz Chesterton, Deus é verdadeiro demais para 
ser definido. Naturalmente, isso não nos fará abandonar 
nossos esforços verbais no que diz respeito a Ele, visto que 
uma das funções da literatura é justamente expressar o 
inexpressável. 


A alma humana é tão cheia de vozes quanto uma floresta; nela há dez mil 
línguas como todas as línguas das árvores: fantasias, tolices, memórias, 
loucuras, medos misteriosos e esperanças mais misteriosas ainda. A 
sanidade consiste em saber que algumas dessas vozes têm autoridade e 
outras não. Pode-se ter um impulso de combater um inimigo ou de fugir dele; 
uma razão para servir à pátria ou um motivo para traí-la; a boa ideia de fazer 
guloseimas ou a excelente ideia de envenená-las. O único critério que eu 
conheço pelo qual se pode discernir uma razão ou um impulso de outro é, 
em última análise, este: todas as necessidades nobres do homem falam a 
língua da eternidade. Quando o homem está fazendo as três ou quatro coisas 
para as quais ele foi enviado a este mundo, é aí que ele fala como um ser 
eterno. (...) Há na vida certos momentos imortais, momentos que têm 
autoridade.” 


Portanto, falemos a linguagem da eternidade. Um autor 
escreve um livro. O Autor da Vida escreveu o Livro da Vida. 
O autor tem autoridade. A palavra “autoridade” traz na sua 
raiz a palavra “autor”. O autor usa palavras. A Palavra vem 
do Autor. No princípio era o Verbo. E o Verbo estava junto de 
Deus. E o Verbo era Deus. 
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4 
O PROBLEMA DO MAL 


“Os homens que desejam concentrar-se nas coisas 
fundamentais percebem que o mal é um problema 
fundamental. Os que se dão por satisfeitos com a 
superficialidade, também se satisfarão com 

o fútil afá da busca o avanço.” 


- Illustrated London News, 1º de setembro de 1928. 


Há dois tipos de mal - o que você causa e o que você não 
causa. Há aquele que lhe sobrevém e aquele que você 
ajuda a promover. Há o mal no qual você tropeça e há o mal 
que você mesmo busca. 

Todavia, há uma ligação entre os dois. O problema do mal 
está diretamente ligado ao problema do pecado que, por 
sua vez, tem a ver com uma ruptura. O pecado, que 
constitui um problema de caráter fundamental, é o que nos 
separa de Deus e, por isso, já no início deste livro nos 
propomos a lidar com ele. Na verdade, já deveríamos tê-lo 
feito antes, mas como ninguém quer falar sobre o pecado 
evitaremos o tópico até o próximo capítulo. As pessoas, no 
entanto, querem falar sobre o problema do mal, ainda que 
não queiram falar sobre o problema do pecado e, assim, 
acabamos dando mais importância ao mal que nos acontece 
do que ao mal que promovemos. 

Certamente o problema do mal tem sido contraposto às 
afirmações do Cristianismo e à crença em um Deus 
amoroso. A incômoda pergunta “Como pode um Deus 


onibenevolente e todo-poderoso permitir o mal?” é, às 
vezes, feita com sinceridade e outras vezes simplesmente 
lançada como um desafio para o crente. Ao que parece, há 
apenas quatro respostas possíveis para a questão: 

1. Deus não é onibenevolente. 

2. Deus não é todo-poderoso. 

3. O mal não é realmente mau. 

4. Ah... tipo... você sabe... não importa! 

É desnecessário dizer que nenhuma dessas respostas é 
satisfatória. 

Em primeiro lugar, se Deus não é onibenevolente, então 
estamos dentro de uma eternidade de perturbações em que 
nada poderá nos socorrer. Em segundo lugar, se Deus não é 
todo-poderoso, por que se dar ao incômodo de venerá-lo? 
Ou, mais ainda, por que não venerar o próprio mal, uma vez 
que este parece ser mais forte? Em terceiro, se não há mal, 


EA 


nesse caso o sofrimento é apenas uma ilusão. Mas, se o 
sofrimento é apenas uma ilusão, então vou sair por aí 
distribuindo bofetadas às pessoas de quem não gosto - a 
começar pelo indivíduo que nega a existência do mal. E, por 
fim... se, ah... tipo... você sabe ... não importa (ou, em 
outras palavras, se não há Deus), nesse caso simplesmente 
esqueçamos tudo o que foi dito até o momento. A única 
forma de lidar com a falta de sentido é não pensar nela. 
Cada uma das respostas traz seus problemas intrínsecos, 
alguns deles sendo dilemas filosóficos e teológicos reais. Ou 
temos um Deus que é muito forte, ou que é muito fraco, ou 
não há mal, ou então não há Deus. Se não há Deus, como 
poderíamos ao menos saber que há o mal? De onde nos 
viria esse senso do mal? Falando nisso, de onde nos viria 
nosso senso do bem? A saída que Nietzsche encontrou para 
esse enigma foi, naturalmente, a negação de Deus, do bem 


e do mal; e essa solução brilhante lhe custou nada menos 
que sua própria lucidez. Ele passou seus últimos anos de 
vida em um manicômio, resmungando o equivalente alemão 
a “ah... tipo... você sabe ... não importa!” Sua evidente 
loucura, entretanto, não impediu que os departamentos de 
filosofia das universidades de toda a América do Norte 
levassem suas ideias a sério e ignorassem Chesterton. 

E é para Chesterton que nos voltamos agora. Para abordar 
esse problema, ele recorre ao bom senso. Embora os dias 
sejam sombrios quando andamos com os pessimistas e 
claros quando estamos com os otimistas, todos sabemos 
que nem o otimismo nem o pessimismo representam uma 
filosofia completa. O mundo não pode ser explicado como 
completamente bom ou completamente mau. Tampouco 
podemos explicá-lo como sendo metade bom e metade 
mau, concebendo-o como um tabuleiro de xadrez com 
partes iguais em preto e branco. O bom senso do homem 
comum rejeita qualquer uma dessas explicações sobre a 
vida. 

Algo lhe diz que a ideia suprema do mundo não é má, nem mesmo neutra; 
ao olhar para o céu, para a grama, para as verdades da matemática ou para 
um ovo que a galinha acaba de pôr, ele tem um sentimento impreciso, como 
a sombra daquele ditado do grande filósofo cristão São Tomás de Aquino: 
“Toda existência, enquanto tal, é boa”. Por outro lado, algo mais lhe diz que o 
impulso de minimizar o mal denota pusilanimidade, degradação e mesmo 
morbidez. Ele percebe que o otimismo é mórbido e, talvez, ainda mais 
mórbido que o pessimismo. Caso ele prossiga até ao fim na via desses 
sentimentos imprecisos, mas sãos, chegará à conclusão de que o mal é, de 
alguma forma, uma exceção, mas uma enorme exceção; e, em última 
análise, que o mal é uma invasão ou, mais ainda, uma rebelião. Ele não acha 
que tudo está certo ou que tudo está errado, ou que tudo está igualmente 
certo e errado. Mas ele acha que o certo tem o direito de estar certo e, 
portanto, tem o direito de estar presente, assim como o errado não tem o 


direito de estar errado e, portanto, não tem o direito de estar presente. Ele é 
o príncipe do mundo; mas também é um usurpador.º8 


O mal é uma invasão; é uma rebelião. E a melhor de todas 
as explicações é aquela fornecida pelo Cristianismo, que diz 
que Deus criou um mundo bom, com criaturas dotadas de 
livre-arbítrio e cuja Queda foi ainda precedida por uma outra 
- a queda do Anjo de Luz que se tornou o Príncipe das 
Trevas e que, segundo a teologia cristã, é o mesmiíssimo 
Príncipe deste mundo. O problema do mal só pode ser 
esclarecido depois que se entende que Satanás é uma 
realidade. 

G. K. Chesterton diz que acreditava na existência do Diabo 
mesmo antes de acreditar na existência de Deus. Ele 
passou por um período muito obscuro quando jovem e teve 
experiências que, aparentemente, foram vívidos encontros 
com presenças demoníacas. Embora de início ele tenha sido 
atraído por elas, como se dá frequentemente em virtude do 
glamour do mal, por fim ele repugnou-as. Quando emergia 
desse período sombrio de sua vida, teve um encontro que 
não apenas o sobressaltou com a realidade do mal, mas 
provavelmente também o impeliu para os braços de Deus. 
Ele descreve essa experiência como sendo “sem dúvida, a 
coisa mais terrível que já me aconteceu”. 

Do que exatamente se trata? “Nada além de uma tranquila 
conversa que tive com um outro homem” .º? 

O outro homem era um estudante de arte, com quem 
Chesterton estudou por um curto período na London's Slade 
School of Art durante a década de 1890. Nunca soubemos o 
seu nome, mas sabemos que se tratava de um homem 
muito inteligente, que podia manter conversas profundas 
com qualquer um e que, apesar de preferir companhias do 
tipo “bêbado e desleixado”, dava-se bem com Chesterton. 
Em uma tarde fria, reunidos em volta de uma fogueira ao ar 


livre, ele se voltou subitamente para Chesterton e lhe 
perguntou: “Por que você está se tornando ortodoxo?"100 

Nesse momento, o jovem Gilbert atinou para a veracidade 
da afirmação implícita na pergunta do seu interlocutor e 
respondeu que fora levado a odiar a dúvida moderna porque 
ela era perigosa. 

“Você quer dizer que a dúvida é perigosa para a 
moralidade”, respondeu o outro. “Eu espero que você esteja 
certo. Mas por que você se preocupa com a moralidade?"101 
Chesterton, então, lançou mão do seu grande talento para a 
razão e apontou para o fogo, cujas próprias faíscas seriam 
suficientes para deduzir a moralidade cristã. Disse que, 
certa vez, enquanto refletia sobre o prazer, compreendeu 
que ele era como uma faísca que vem e vai, e que a 
satisfação era tão livre quanto o fogo. Nesse ponto ele 
percebeu que a contemplação da faísca rubra estava ligada 
à virtude - “a uma pirâmide invisível de virtudes”. As coisas 
boas que vemos são apenas o resultado de todas as coisas 
boas que não vemos, que depois de nos terem sido 
ensinadas tornaram-se hábitos vivos em nós. Nossas mães 
nos ensinaram a dizer “obrigado” ao recebermos uma fatia 
de pão para que depois pudéssemos ser gratos por todas as 
coisas boas que viéssemos a receber. Gostamos do 
vermelho vivo das faíscas porque ouvimos sobre o sangue 
dos mártires. Gostamos do seu brilho intenso porque 
sabemos que ele representa a glória, “aquela chama que 
brota das virtudes e cujo esplendor depende vitalmente do 
vigor destas”. Seduza uma mulher e as faíscas brilharão 
menos. Derrame sangue e o seu vermelho perderá a 
intensidade. Seja realmente mau, e elas serão para você 
como os monótonos padrões de um papel de parede”.102 


A esta espantosa análise, o outro respondeu: “Mas não 
poderei encontrar uma vida própria no mal? Mesmo 
admitindo-se que, para cada mulher que eu desonre, uma 
dessas faíscas se apague, não poderíamos dizer que o 
prazer que floresce de cada uma dessas transgressões ...”103 

Chesterton não o esperou concluir o raciocínio. Ele 
percebeu que estava a falar com alguém que se tinha 
entregado ao mal. “Você vê aquele fogo?” - interrompeu-o. 
“Se tivéssemos uma democracia realmente combativa, você 
seria queimado ali, adorador do Demônio que você é”. 
“Talvez. Só que o que você chama de mal eu chamo de 
bem.” 104 

Chesterton sentiu a necessidade de se purificar da 
presença do outro e se afastou. Mas então ouviu novamente 
a voz do adorador do Demônio, falando a um dos piores 
dentre os seus companheiros, que dizia: “Venha, vamos 
fazer isso esta noite. Não há a mínima chance de alguém 
descobrir.” Ao que o outro respondeu: “Eu estou lhe dizendo 
que já fiz tudo o que você puder imagina; mas, se eu fizer 
isso, Não serei mais capaz de distinguir entre o certo e o 
errado.” 

Chesterton saiu em disparada e, ao passar próximo do 
fogo, não sabia dizer “se se tratava do inferno ou do amor 
furioso de Deus."105 

A atmosfera descrita por Chesterton nessa cena, a vívida 
memória do encontro e da conversa, assim como a asserção 
de que essa foi a mais terrível experiência de sua vida são 
coisas realmente impressionantes. Penso que essa história 
tem mesmo o propósito de ser chocante. Todavia, muitos de 
nós que lemos The Diabolist (“O “Diabolista”) não nos 
chocamos. E esse é precisamente o nosso problema. Não 
nos sentimos suficientemente chocados diante do mal em 


um mundo em que ele se tornou tão comum. Chesterton 
diz: “Não se orgulhe por não se chocar com algo que ainda 
escandaliza a sua avó. Talvez isso se dê por ela ser uma 
pessoa viva e vigorosa, enquanto você é um paralítico.”106 

Chegamos ao ponto em que, como indica Chesterton, “Os 
homens não divergem tanto sobre quais são as coisas que 
eles chamarão de más; todavia, divergem enormemente 
sobre quais dentre as coisas más eles chamarão de 
desculpáveis."107 

O mal nos venceu pelo cansaço. “É possível que se faça o 
mal, não por uma súbita impaciência, mas por uma 
tremenda paciência - uma espantosa paciência com o 
mal.”108 

Assim como é importante entender que o mal é a ausência 
do bem, é também crucial notar que ele é dramaticamente 
real - como o Demônio é real, sendo mais do que a sombra 
em relação à luz. Mas, embora ele seja real, não pode fazer 
nada, pois apenas Deus pode criar, ao passo que todo o 
poder de ação do Diabo consiste em danificar, degradar e 
destruir. Como Chesterton diz, “Deus é um operário e pode 
fazer coisas, mas o Diabo é um fidalgo e não pode mais que 
destruí-las."10º Embora realmente existam homens maus, 
como Jack o estripador, que aparentemente obtém um 
prazer autêntico com a maldade, é importante observar que 
estes são a exceção, mesmo para aqueles que se põem a 
serviço do Diabo, cujo trabalho mais comum consiste em 
aliciar-nos para a passividade demoníaca. Negligenciar o 
bem é uma falha espiritual, assim como negligenciar a 
razão é uma falha intelectual, visto que esta é boa. G. K. 
Chesterton busca fazer com que nos tornemos bons, 
estimulando-nos a pensar bem. Quando somos 
condescendentes com coisas erradas - por exemplo a 


injustiça -, a mente se acostuma ao que é indefensável, 
injusto ou disparatado. Chesterton diz: “Aquele que se 
acostumou ao contrassenso está pronto para a rudeza.”110 
Satanás é sutil e não faz questão de receber os créditos 
por seu trabalho quando induz as pessoas a pensar que um 
determinado mal é necessário, inevitável ou mesmo bom. 
Uma das maiores tragédias espirituais do nosso tempo, 
segundo Chesterton, é o fato de muitas pessoas recorrerem 
a explicações materiais ou mecânicas para justificar seus 
comportamentos.!!! É certamente o que acontece quando 
se trata da imoralidade sexual. Atribuímos as razões do 
nosso comportamento a fatores biológicos, psicológicos ou 
sociológicos, mas nunca a fatores teológicos. E, se 
chegamos a ceder um pouco, normalmente não é muito 
antes de escorregarmos para dentro de um profundo 
abismo. O Padre Brown de Chesterton nos faz lembrar que 
podemos manter certo nível de bem, mas jamais manter 
certo nível de mal - esta é uma via que vai sempre ladeira 
abaixo -,112 o que é verdade especialmente com relação à 
moral sexual. 
A libertinagem aniquila o sexo; torna-se algo muito pior do que a mera 
anarquia e que pode verdadeiramente ser descrito como maldade; é uma 
guerra, não contra as restrições exigidas pela virtude, mas contra a própria 
virtude. A velha teologia moral chamava isso de maldade; e a psicologia 
moderna não terá nenhuma chance antes que volte a estudar a velha 


teologia moral. O sexo é a isca, não o anzol; mas nesse ponto extremo do 
mal o homem quer o anzol, e não a isca.113 


Levado aos seus extremos, o sexo é esvaziado de toda sua 
beleza e torna-se apenas perversão. Tudo começa quando o 
separamos do seu propósito natural, que é a concepção, e o 
transformamos numa forma de mal quando, como o 
Demônio, o sexo não pode criar nada, senão apenas 


distorcer e destruir. Chesterton nos adverte que, se não nos 
tornarmos inimigos desse mal, seremos não seus escravos, 
mas seus paladinos.!!4 “O verdadeiro perigo não está na 
possibilidade de encontrarmos Demônios, mas na 
possibilidade de começarmos a adorá-los."115 

Por isso temos que combater o mal; e é isto o que a Igreja 
Católica faz. Quando Jesus começou seu ministério terrestre, 
ele veio para combater. Os evangelhos retratam-no como 
um poeta e como um profeta, mas, mais frequentemente, 
como um exorcista. Em todos os lugares podia-se ver Jesus 
expulsando demônios. O mal não tem o direito de estar aqui 
e, por isso, deve ser expulso - é um invasor. 

Tendo isso em vista, não surpreende que Chesterton diga 
que este mundo pode vir a ser belo novamente se o 
considerarmos como um campo de batalha: 

Quando definimos e isolamos a coisa má, as cores de todas as outras coisas 
são reavivadas. Quando as coisas más são definidas como tal, as coisas 
boas, então, tornam-se também distintas. Há homens que são tristes porque 


não acreditam em Deus; mas há outros que são muito mais tristes porque 
não acreditam no Diabo.!16 


Assim, não há proveito algum em defender que o mal não 
existe ou que, se existe, isso só prova que Deus não é todo- 
poderoso nem onibenevolente ou, então, que não existe. O 
problema do mal, que tem sido uma clássica objeção à fé 
cristã é, na verdade, sua evidência necessária. O mal prova 
que as afirmações do Cristianismo são válidas. A Igreja 
ensina que há um inimigo peculiar: o mal, que aponta para 
o bem ou mesmo para a verdade, já que está sempre 
apontando para longe de si. 

Infelizmente, isso não afasta o problema do mal, que tem 
por um de seus métodos de trabalho convencer-nos de que 
desapareceu. Quando negamos que há um mal, é aí que ele 


está bem debaixo do nosso nariz - ele funciona melhor 
disfarçado -, motivo pelo qual constantemente devemos 
expô-lo como ele é e trazê-lo para a luz para conseguirmos 
combatê-lo. Chesterton diz que “o Próprio Deus não nos 
ajudará a ignorar o mal, mas somente a desafiá-lo e a 
derrotá-lo. Mas encontrar e combater o mal objetivo é 
apenas o começo da diversão.”117 

Foi-nos prometida a vitória final nesta guerra contra o mal 
e, embora às vezes pareça que estamos perdendo todas as 
batalhas no caminho para a vitória final, não nos deixemos 
desanimar. Como Chesterton nos lembra, encontrar e 
combater o mal é apenas o começo da diversão. 


98 The Everlasting Man, CW 3:376-77. (Ênfase do autor) 
99 Ver “The Diabolist”, em Tremendous Trifles (1909; repr., Mineola, N. Y.: Dover Publications, 2007, 178- 
83. 

100 Ibid. 

101 Ibid. 

102 ibid. 

103 Ibid. 

104 Ibid. 

105 ibid. 

106 Ver ILN, 16 de dezembro de 1933. 

107 ILN, 23 de outubro de 1909. 

108 DN, 16 de novembro de 1907. 

109 “The Face of Brass”, CW 14:735. 

110 ILN, 7 de março de 1908. 

111 Ver George Bernard Shaw, CW 11:440. 

112 Ver “The Flying Stars”, em The Innocence of Father Brown, CW 12:101. 
113 ILN, 30 de março de 1929. 

114 Ver ILN, 14 de abril de 1917. 

115 The Crimes of England, CW 5:226. 

116 Charles Dickens, CW 15:202. 

117 ILN, 14 de abril de 1917. 


5 
OS SETE PECADOS CAPITAIS 


A verdadeira razão para odiar o crime não é o fato de que 
jamais poderíamos cometê-lo, mas sim o fato de que somos 
bem capazes de cometê-lo ou, mais ainda, o fato de já o termos 
cometido. 


- Daily News, 29 de janeiro de 1910 


Chegamos, agora, a um tópico que, embora desagradável, 
não será aqui evitado: o pecado. Na verdade, falaremos 
sobre sete tópicos desagradáveis - os sete pecados capitais 
-, no que tentaremos temperar a aspereza da discussão 
falando também de virtudes que, todavia, nos são 
igualmente desagradáveis, visto que somos pecadores. E 
desconfortável falar sobre o certo e o errado, especialmente 
quando estamos errados. 

Mas o fato é que realmente precisamos tratar desse 
assunto, já que não podemos consertar um mundo 
despedaçado sem admitirmos a realidade do pecado. G. K. 
Chesterton diz: 

Os males da civilização se devem principalmente ao pecado, e é com o senso 
do pecado que deveriam ser corrigidos. Deixemos aos pacatos materialistas 
que atribuam todos os males a forças e proporções, a médias e 
porcentagens. Nós deveríamos atribuí-los à sua única causa real: os sete 
pecados capitais - a avareza, o orgulho, a preguiça, a inveja, a ira, a cobiça e 
a gula - que existem no mundo e, principalmente, em nós.118 

Embora os sete pecados capitais possam ser listados 
separadamente, não podemos tão facilmente discuti-los 


dessa mesma forma e, conquanto uma pessoa possa 
sobressair-se na prática de certos pecados, estes estão 
todos unidos entre si. Assim como os pecados, as virtudes 
também tendem a permanecer juntas, e é interessante 
notar que elas se complementam, ao passo que os vícios 
parecem contradizer-se. Por exemplo, São Tomás de Aquino 
diz que os demônios estão congelados no orgulho e na 
inveja. E veja: considerados separadamente, esses dois 
vícios são praticamente opostos entre si, uma vez que o 
orgulho se baseia na ideia de que eu sou superior a você, 
enquanto a inveja está fundamentada na noção de que você 
é superior a mim. Provavelmente é por isso que São Tomás 
diz que os demônios não são uma tribo feliz. 

E esse é o principal aspecto do pecado: ele nos torna 
infelizes. Pecamos, é claro, pensando que aquilo nos fará 
felizes. Mas, ao contrário, faz-nos infelizes. 

A felicidade se fundamenta na obediência - o que G. K. 
Chesterton chama de “a Doutrina da Alegria Condicional”,119 
que está ilustrada em todos os contos de fadas. Volte para 
casa antes da meia noite ou a carruagem se transformará 
em uma abóbora. Essa é obviamente a história do primeiro 
pecado da humanidade: o jardim do Éden era um paraíso, 
onde o homem e a mulher desfrutavam de todos os 
prazeres, e poderiam continuar assim desde que seguissem 
uma única regra. Mas adivinhem só o que aconteceu. 

Chesterton aponta que toda a raça humana tem uma 
tradição da Queda, em que cada seita e cada cultura, uma 
mais velha que a outra, remete-se à ideia de que o homem 
tinha a felicidade sob uma condição, que, uma vez violada, 
provocou sua infelicidade atual.!20 

O pecado não é um simples deslize, mas a desobediência 
deliberada. É um ato da vontade, e é precisamente nisso 


que reside a sua vergonha. A obediência também é 
deliberada, porque é igualmente um ato da vontade, 
residindo aí a sua glória. Para Chesterton, um dos preceitos 
mais importantes da Igreja Católica, e que a distingue de 
todas as heresias antigas e modernas, é o livre arbítrio, que 
implica que não podemos pôr a culpa dos nossos pecados 
em nada nem ninguém além de nós mesmos. O mal é algo 
que escolhemos e, embora seja verdade que de vez em 
quando nos deparamos com um mal que não tínhamos 
escolhido, a questão é: como reagiremos? 
Quem poderia explicar isso melhor do que um Padre? O 
Padre Brown de Chesterton. 
Os problemas humanos são, na maioria das vezes, de dois tipos: há o tipo 
acidental, que você não pode ver porque ele está tão perto que você tropeça 
nele como se fosse um supedâneo; e há o outro tipo, o tipo real, o qual um 


homem buscará, independente de quão longe esteja, indo sempre mais para 
baixo, em direção ao abismo perdido.!21 


Os sete pecados capitais não são os pecados mortais. Não 
são ações propriamente ditas, mas sim o estado no qual 
nossa alma entrou, que nos possibilita cometer atos 
pecaminosos, incluindo o pecado mortal. São chamados 
“capitais” pela simples razão de que qualquer um desses 
pecados nos destruirá se insistirmos em sua prática. 

As pessoas não gostam de falar sobre o pecado - preferem 
falar sobre a moralidade. A bem da verdade, elas também 
não gostam de falar sobre a moralidade; contudo, a palavra 
“moralidade” parece menos dura e mais aberta à 
interpretação do que a palavra “pecado”. Chesterton 
impressiona-se com a expressão “moralidade corrente” 
que certamente soa melhor do que “pecado corrente” - e, 
buscando compreender o seu significado, sugere que 
significa “a moralidade que está sempre fugindo."122 


Seguindo a mesma linha, ele também observa que, na 
verdade, não temos divergências quanto ao que 
chamaremos de mal, mas apenas quanto a quais males 
chamaremos de desculpáveis.!23 

Essa troca observada por Chesterton é muito perigosa para 
nossas almas, visto que não se dá dentro do campo dos 
pecados pelos quais o pecador é punido, mas sim no campo 
daqueles pelos quais ele não é punido, ou seja, os pecados 
que já não são considerados como tais. 

É nas coisas tidas como permitidas, nas coisas ignoradas, ou mesmo nas 
coisas esquecidas que a troca evidente aparece, envolvida nas próprias 
palavras usadas para encobri-la. As pessoas dizem: 'Havia velhacos deste 
tipo há cem anos, assim como os houve em todas as épocas.' A resposta é: 
‘Sim, há cem anos havia velhacos deste tipo. Todavia, pessoas deste tipo não 
eram tidas como respeitáveis há cem anos. A sociedade não adotou uma 
convenção do pecado, que só deixou de ser convencional quando, de fato, se 


tornou crime. Não é que mais pessoas tenham violado a lei, é a lei que está 
avariada, ao ponto mesmo de ter fracassado.!24 


Porém, assim como não há pecados novos, também não há 
pecados velhos que tenham se tornado virtudes. Apesar de 
nossas tentativas de mudá-la, a moralidade não mudou. Nós 
tentamos desafiar o pecado, mas tudo o que conseguimos é 
desafiar a Deus com os mesmos e velhos pecados de 
sempre. Eis a principal razão pela qual não reconhecemos 
mais o pecado: há muito tempo não somos mais capazes de 
reconhecer as virtudes. Mas por que é assim? Chesterton 
tem a resposta: “O terrível perigo no coração da nossa 
sociedade é que os critérios estão desaparecendo. Estamos 
modificando não os males, mas o padrão de bem, o único 
padrão segundo o qual qualquer mal pode ser detectado e 
definido.”125 

Há no mundo uma instituição que ainda chama o pecado 
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de “pecado”. Essa instituição é a Igreja Católica que, 


ironicamente, é inteiramente composta por pecadores e que 
tem a nada invejável incumbência de explicar que há coisas 
que o mundo considera certas, embora, na verdade, sejam 
erradas. E, se por um lado a Igreja não se compromete com 
o pecado ou, em outras palavras, não o justifica, por outro 
lado é certo que Ela o perdoa, visto que estar livre de 
acordos com o pecado é um ato de misericórdia, pois 
reconhecê-lo como tal é a única coisa que nos fará 
melhores. Eis o que é a confissão. 

Muitos críticos alegam que confessar os próprios pecados é algo mórbido. 

Mas, ao contrário disso, o que há de realmente mórbido é não os confessar e 


deixar que corroam a sua alma, que é exatamente o estado da maioria das 
pessoas nas comunidades altamente civilizadas de hoje em dia.!26 


Algumas vezes é bom para as pessoas que sejam punidas; muito 
frequentemente é bom que sejam perdoadas; e, mais frequentemente ainda, 
é bom que sejam compreendidas e, assim, absolvidas com uma viva 
autoridade espiritual.!27 


As novas formas de lidar com o pecado não funcionam - só 
as formas velhas funcionam. 

Dorothy L. Sayers, amiga de Chesterton e também 
escritora de romances policiais, certa vez contou que 
alguém lhe dissera: “Eu não sabia que havia sete pecados 
capitais. Por favor, diga-me o nome dos outros seis.”128 

É fácil dizer qual é o pior de todos os sete pecados capitais 
- o orgulho. Se houvesse neste livro sete capítulos 
dedicados a tais pecados, seis deles deveriam tratar do 
orgulho. 

Todos os pecados são uma forma de autoindulgência, mas 
o orgulho é o principal dentre eles, assim como a humildade 
é a principal dentre as virtudes. A maior demonstração de 
amor da parte de Deus foi um ato de humildade, em que ele 
se fez homem e se sacrificou, morrendo de uma morte 


horrível para salvar sua criação. Do mesmo modo, todo o 
amor humano, que é apenas um pálido reflexo do amor 
divino, é um ato de humildade, pois implica no 
esvaziamento de si e no direcionamento da nossa atenção, 
afeição, preocupação, esforço e vontade para Deus e para o 
nosso próximo, que foi feito à imagem de Deus (e que, às 
vezes, é tão misterioso quanto Ele). 

Antes mesmo de tratar de questões teológicas, Chesterton 
ilustra o pecado do orgulho em termos artísticos ou mesmo 
matemáticos: “O pecado do orgulho consiste em estar fora 
de proporção em relação ao universo.”129 

Mas é em termos teológicos que o orgulho deve ser 
discutido. Aqui, segundo Chesterton, o orgulho é o mal 
humano supremo. É o último insulto a Deus. É o pecado que 
nega o pecado. Isso significa falhar na autocrítica e sobejar 
no louvor próprio. Chesterton diz que, se tivesse apenas um 
sermão para pregar, seria um sermão contra o orgulho. 

Quanto mais do mundo eu vejo (...), mais me convenço da veracidade da 
velha tese religiosa, segundo a qual todo o mal teve início com uma tentativa 
de superioridade. (...) O orgulho é um veneno tão poderoso que não afeta 
apenas as virtudes, mas até mesmo os outros vícios. (...) A obra mais 
perniciosa do mundo é simbolizada não por uma taça de vinho, mas por um 
espelho, e não se realiza em bares, mas no interior da mais privada das 


casas - uma casa dos espelhos. (...) O orgulho consiste em colocar a própria 
personalidade em primeiro plano, preterindo a verdade. 


Não é fato que o orgulho torna todos os outros vícios um pouco mais 
insuportáveis? Penso que o instinto das pessoas contra o orgulho - o mal 
humano fundamental - pode ser provado a partir dos detalhes mais 
prosaicos. (...) Jamais alguém odiou um avarento; basicamente, todos 
sentem pena dele. Mas ele nunca se importou com o fato de parecer tolo e, 
assim, os homens sempre fizeram piadas dele. (...) O mendigo autêntico era 
engraçado, e o falso mendigo, mais engraçado ainda. (...) Os usurários e os 
príncipes da avareza nunca foram odiados até que se lhes fosse adicionado o 
detalhe explosivo conhecido como orgulho. 


Mas os nossos ricos modernos, que ostentam suas riquezas, abandonaram as 
sábias precauções dos avarentos de outrora, que escondiam as suas. O 
avarento sente vergonha de ser assim, ao passo que o milionário moderno 
não se envergonha de ser milionário. (...) Ele acredita que, uma vez que ele 
se admira, todos os outros homens o admirarão também. 


Eu creio que o pecado do orgulho é a raiz de todos os outros pecados. 
Embora a gula seja um grande defeito, nós não necessariamente 
antipatizamos com o glutão, a menos que ele se torne um gastrônomo, ou 
seja, só o repugnamos quando ele não apenas quer o melhor para si, mas 
também pretende saber o que é melhor para os outros. O que fez a diferença 
foi o veneno do orgulho. A preguiça é também um grande defeito, o que não 
necessariamente nos causa aversão ao preguiçoso, a menos que ele se torne 
um esteta - o homem que não precisa fazer nada, exceto “existir 
maravilhosamente”. Aqui também, o que fez toda a diferença foi o veneno 
do orgulho. 130 


E Chesterton acrescenta que, se tivesse apenas um 
sermão para pregar, com certeza não lhe pediriam para 
pregar outro. 

O próximo pecado capital? A avareza, ou ganância: a ideia 
de que mais dinheiro, mais riqueza e mais de tudo é sempre 
melhor. “Há muitos métodos seguros, honestos e 
desonestos, que enriquecem as pessoas. Mas, que eu saiba, 
o único instinto por trás de tais métodos é aquele que a 
teologia cristã descreve como o pecado da avareza."131 

A avareza é o pecado que impele o capitalismo 
desenfreado. “Não são apenas negócios”, diz Chesterton, “é 
misticismo, o horrível misticismo do dinheiro.":32 Mas é 
também a grande tentação do político, que pode submetê- 
lo à chantagem ou mesmo à traição; em outras palavras, 
pode acarretar não somente a ruína dele próprio, mas 
também aquela da nação ou estado a que ele serve. As 
gafes de um político não são culpa sua, mas seus 
escândalos sim. 


Enquanto a avareza alimenta a chama das grandes 
indústrias e dos grandes industrialistas, como também dos 
grandes políticos prontos a obedecer às ordens destes, ela 
também alimenta chamas menores que concorrem para a 
ruína de homens menores. Todos esses esquemas de 
enriquecimento rápido, assim como os livros sobre sucesso, 
não são nada mais do que avareza impressa e embalada. 
Esses livros, diz Chesterton, “não ensinam as pessoas a 
serem bem sucedidas, mas sim a serem esnobes. (...) Eles 
espalham uma espécie de má poesia do mundanismo. Os 
puritanos estão sempre a denunciar livros que inflamem a 
luxúria; o que deveríamos dizer dos livros que inflamam as 
mais vis paixões da avareza e do orgulho?"133 

A primeira via para livrar-se da avareza, assim como de 
qualquer outro pecado, é o arrependimento. Mas Chesterton 
diz: “Nós perdemos a noção do arrependimento, 
especialmente nas coisas públicas; é por isso que não 
conseguimos nos livrar dos nossos males a nível nacional”, 
tanto na tirania econômica quanto na tirania política que 
nos afligem.!34 

Chesterton não foi tentado por esse pecado: “Eu não tenho 
o mínimo interesse pela riqueza sonhada pela avareza - 
pois sei que ela nunca tem sonhos, mas apenas insônia.”135 
A vigília do rico é um problema já velho que pode ser visto 
no Velho Testamento, no livro de Eclesiastes: “Doce é o sono 
do trabalhador, tenha ele pouco ou muito para comer; mas 
a abundância do rico o impede de dormir.” 136 

Isso nos leva ao próximo pecado capital, o qual também é 
capaz de nos tirar o sono: a inveja. Muitas vezes Chesterton 
refere-se a ela de forma paradoxal. Ele diz que inveja as 
pessoas atingidas por uma inundação em Londres, porque 
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elas saberão como é viver em Veneza; e que inveja as 


pessoas presas em uma ilha deserta, porque estas saberão 
o que é ter paz e tranquilidade. 

Mais paradoxal ainda, ele aponta a estranha ausência de 
inveja no mundo moderno, dizendo que há algo de errado 
em uma sociedade em que pessoas comuns perderam o 
contato com pecados comuns. 

Assim como é um mau indício econômico quando muitos de nossos 
concidadãos são pobres demais para serem taxados, da mesma forma é um 
mau indício ético quando inumeráveis destes se tornaram tacanhos demais 


para serem invejados. Essa espécie de superioridade em relação à inveja é 
indesejável.!37 


Há algo de errado com um homem que não quer romper com os Dez 
Mandamentos. 138 


Você leu certo: há algo de errado com um homem que não 
quer romper com os Dez Mandamentos. 

Se as condições da nossa sociedade embotaram o nosso 
livre arbítrio, então perdemos a nossa dignidade humana 
diante da qual o Pecado deveria se apresentar como uma 
tentação. Até poderíamos dizer que o pecado deve ser algo 
fácil; e normalmente é. O que é realmente difícil é ser bom, 
virtuoso, obediente. É uma escolha, e uma escolha difícil de 
fazer: escolher não pecar. Se nos tornamos tão paralisados 
e passivos ao ponto de não sermos mais tentados, nós 
somos provavelmente culpados pelo pecado da preguiça. 
Mas falaremos da preguiça mais adiante - se tivermos 
disposição para isso. 

De volta à inveja. O homem invejoso não se contenta em 
viver sua própria vida, mas quer viver a vida de todos que 
conhece. Não se contenta em ser ele mesmo, mas quer ser 
todas as outras pessoas. 

A maior parte da publicidade é concebida para agir através 
da força de atração da inveja. Qualquer superfície plana 


disponível é coberta com uma imagem de alguém que tem 
algo que você não tem, e você é levado a sentir que será 
infeliz caso não o adquira também, de modo que aquilo a 
que os economistas chamam de “competição” no comércio 
e na indústria, sempre corre o risco de ser guiado pela 
inveja. 

As virtudes se contrapõem aos vícios, e há duas virtudes 
em especial que se contrapõem à inveja: a bondade e o 
contentamento. Uma corresponde à nossa relação com o 
nosso próximo, a outra à nossa relação com Deus. Em 
outras palavras, a obediência aos grandes mandamentos do 
amor a Deus e do amor ao próximo é o que nos completa. A 
felicidade é uma escolha, de modo que podemos escolher 
ser felizes, em vez de nos imaginarmos infelizes porque não 
temos algo que outra pessoa tem; ou então escolher ser 
infelizes pelo simples fato de que alguma outra pessoa é 
feliz. Quando nos regozijamos com aqueles que se 
regozijam somos alegres e, logo, não estamos sujeitos à 
inveja. Da mesma forma, quando nos ocupamos sendo 
bondosos com o nosso próximo, estamos menos suscetíveis 
a esse vício. Assim, quando estamos contentes com o que 
Deus nos deu, é menos provável que invejemos o nosso 
próximo. Essas duas virtudes fundamentam-se na gratidão 
que, segundo Chesterton, é a forma mais alta de 
pensamento.!3º? Ele nos recomenda que estejamos 
satisfeitos, “verdadeiramente satisfeitos”, com o que temos. 

Contentar-se com pão e queijo não deveria significar que você não se 
importa com o que você come, mas sim que você se importa com o pão e 


com o queijo; que você encontra satisfação no manuseio e no desfrute da 
sua forma cúbica e do seu conteúdo nutritivo.140 


O verdadeiro contentamento é (...) o poder de tirar de uma situação o 
máximo que ela pode dar.!41 


As vozes dos santos e sábios, que trazem a recomendação do 
contentamento, deveriam ressoar incessantemente, assim como o mar.!42 


Em seguida, temos a ira. Parece que sempre que falamos 
sobre a nossa própria ira tentamos defendê-la. Referimo-nos 
à ira justificável, à indignação justa. Mas a própria 
necessidade do uso desses adjetivos já é suficiente para 
mostrar que a ira frequentemente não é nem justificável 
nem justa. Todavia, a própria conexão entre a ira e a justiça 
é algo perigoso. Toda paixão, mesmo a paixão pela justiça, 
deve ser controlada pela razão. São Tiago nos diz que “todo 
homem deve ser pronto para ouvir, tardo para falar e tardo 
para se irar, porque a ira do homem não cumpre a justiça de 
Deus.”143 São Paulo nos lembra das palavras de Deus: “A 
mim a vingança, a mim exercer a justiça, diz o Senhor."144 E, 
mais adiante, São Tiago nos lembra: “A misericórdia triunfa 
sobre o julgamento.” 145 

Nós nos irritamos com as ervas daninhas, mas, se não 
tomarmos cuidado, acabaremos por arrancar também os 
cereais e as flores, impulsionados pela raiva. Deus nos deu 
a razão para governar o nosso comportamento, e só através 
do exercício desta, controlando nossas ações, é que 
podemos ser realmente livres. Quando abandonamos a 
razão, somos dominados pelas nossas ações insensatas. 
Pense em quão embaraçoso é estar junto a alguém que 
tenha “perdido as estribeiras” ou que esteja tomado por 
uma raiva medonha. A ira é um pecado capital porque 
representa uma perda de controle, frequentemente fatal - 
como em um homicídio doloso. 

Repare na expressão “a última moda”, que se refere a um 
tipo de loucura muito comum - quando uma ideia apodera- 
se de uma multidão, em vez da multidão apoderar-se da 
ideia. Muitas das tendências da “última moda” 


desaparecem rapidamente, graças a Deus, mas infelizmente 
não sem ter causado algum dano. Há muitas vezes uma 
conexão real entre a moda e a ira. Somos seduzidos pelo 
novo, pelo mais recente - pela última moda - porque temos 
raiva do passado e estamos ressentidos com a tradição - 
reformadores podem ser pessoas muito zangadas. 

Podemos nos irar contra alguma coisa em particular como, 
por exemplo, uma gaveta emperrada; mas se pensarmos 
bem, veremos que a gaveta não tem culpa alguma de estar 
emperrada e, nesse caso, que sentido faz dar a ela tanto 
poder sobre nós ao ponto de agirmos como idiotas porque 
não podemos abri-la? 

Embora a ira pareça aguçada, está sempre mal 
direcionada. Pense na cólera das feministas, sempre 
irritadas, ressentidas e completamente tristes. Pense na 
obscena militância do movimento gay, que alega lutar pela 
liberdade e pela dignidade, mas cujo comportamento é 
qualquer coisa, menos digno, e cujas reivindicações por 
liberdade são, na verdade, sua própria escravização a 
paixões sexuais desordenadas (outro pecado capital 
aguardando para ser discutido). Eles direcionam sua ira 
contra a Igreja, cujos ensinamentos certamente condenam o 
seu comportamento; mas de onde realmente vem essa ira, 
e aonde exatamente ela pode levá-los? “Aqueles que 
começam por combater a Igreja em nome da liberdade e da 
humanidade, terminam por desfazer-se delas, caso 
realmente possam combatê-la.”146 

O problema da ira é que ela conduz tanto ao mau 
comportamento quanto aos maus pensamentos. A palavra 
“fúria”, que pode significar “raiva”, também pode significar 
“delírio” e, de fato, há uma conexão entre a raiva e a 
loucura, entre a cólera e a insanidade, na medida em que 


ambas representam, por um lado, uma perda da razão e, 
por outro, uma perda da virtude de agir dentro dos limites 
normais de comportamento.!s” Para Chesterton, a maior 
parte da filosofia moderna ou é loucura ou a ela conduz.!48 
Ela traz em si esse elemento de raiva e irritação porque é 
rebelde e se fundamenta na rejeição aos ensinamentos da 
Igreja e no divórcio entre fé e razão. 

Chesterton descreve o pecado capital da ira como o 
inchaço das emoções negativas, que nos faz perder o 
controle - em outras palavras, más disposições do espírito. 
Normalmente, as pessoas que abandonam a Igreja não o 
fazem em decorrência de uma reflexão séria sobre o 
assunto, com o que tenham achado, em algum outro lugar, 
um credo que seja superior; elas A deixam devido a uma má 
disposição do espírito, que é o que nos faz negligenciar 
nossos compromissos e abandonar o nosso credo. E, como 
diz Chesterton, uma religião com um credo fixo existe, 
justamente, para sobreviver aos nossos estados de 
espírito.149 

O próximo pecado capital é a gula. Comecemos por 
salientar que fumar, beber e dançar não são pecados- 
embora, se alguma vez você me visse dançar, entenderia 
porque este último item deveria ser proibido. Condenar um 
simples prazer em vez de condenar o seu abuso é um 
equívoco com relação ao pecado da gula ou, mais que um 
simples equívoco, é um ataque à liberdade. 

Falar sobre substâncias materiais em vez de falar sobre ideias é um traço de 
selvageria. (...) As civilizações antigas falavam sobre o pecado da gula ou 
excesso. Nós falamos sobre o problema da bebida - como se ela pudesse ser 
um problema. Quando as pessoas chegam ao ponto de chamar o problema 
da intemperança humana de “o problema da bebida” e considerar o combate 


ao tráfico de bebidas a sua cura, atingiram aí um estágio sombrio de 
barbarismo. Trata-se de uma forma invertida de fetichismo, pois dizer que 


uma garrafa é um deus não é mais tolo do que dizer que ela é um 
demônio.!50 


O mal não está em beber, mas em ficar embriagado. Da 
mesma forma, qualquer coisa que nos tire a liberdade da 
vontade é má. Se nos deixamos escravizar pelo mero 
apetite, em nada nos diferenciamos dos animais. A Igreja 
nos convida ao jejum pela simples razão de que ele nos dá a 
chance de demonstrar que somos criaturas espirituais tanto 
quanto físicas, e que podemos dominar nossos apetites em 
vez de sermos dominados por eles. Recusar um prazer 
simples é uma forma simples de sacrifício, enquanto 
entregar-se a um prazer simples até ao ponto em que ele 
cesse de ser um prazer é um pecado - a gula. 

Há um tempo para deleitar-se, assim como há um tempo 
para jejuar, de modo que não podemos nos deleitar nem 
jejuar  perpetuamente. O prazer em excesso é 
autodestrutivo. Chesterton diz que um homem deveria 
manter-se sóbrio o suficiente para exaltar o vinho, e dá-nos 
uma regra sensata para beber que, assim como outras 
regras sensatas, é também um paradoxo: 

Beba por estar feliz, mas jamais por estar infeliz. Nunca beba se constatar 
que, sem a bebida, você se sente deprimido. Caso contrário, você será como 
o pálido bêbado em uma espelunca. Antes, beba naquelas situações em você 
poderia estar feliz mesmo sem a bebida, e aí você será como os risonhos 
camponeses italianos. Jamais beba por necessidade, pois isso é beber 


racionalmente; beba porque você não precisa da bebida, pois isso é beber 
irracionalmente - a antiga sanidade do mundo. 151 


Há pessoas que supõem que G. K. Chesterton era gordo 
porque comia muito, sendo, talvez, um glutão. Mas os 
estudiosos de Chesterton - todos os dois - discordam. Geir 
Hasnes afirma que ele não era tão gordo assim, pelo menos 
não tão desproporcionalmente.:52 E a secretária de 


Chesterton, Dorothy Collins, ao tratar do tema, disse que 
ficava espantada com quão pouco ele comia.!53 Sabemos 
que ele próprio fazia piadas sobre seu peso, assim como, 
espontânea e humildemente, admitia suas falhas, entre as 
quais jamais listou a gula.!54 Portanto, é provável que ele 
não fosse um glutão. E obesidade não é pecado. Como diz 
Chesterton, “pode ser que os monges magros fossem 
santos, mas estou certo de que os monges gordos é que 
eram humildes.”155 Aqui nos vem à mente aquele monge tão 
chestertoniano: São Tomás de Aquino. 

O próximo pecado capital é a luxúria, pecado pelo qual 
você estava aguardando e sobre o qual não há nada que eu 
queira dizer, de modo que aqui deixarei todo o trabalho por 
conta do próprio Chesterton: 


Sobretudo com relação ao sexo, os homens nasceram desequilibrados; 
podemos quase dizer que nasceram loucos e que dificilmente alcançarão a 
sanidade antes de alcançarem a santidade.!56 


As primeiras duas constatações que um rapaz e uma moça saudáveis fazem 
a respeito do sexo são estas: primeiro, que é belo e, segundo, que é 
perigoso. (...) Sobre esse assunto, todos têm uma intuição correta. A 
humanidade declara com uma voz ensurdecedora que o sexo pode levar ao 
êxtase, desde que seja restrito. Não é necessário que essa restrição seja 
racional; apenas é necessário que ela exista. Esse é o início de toda a pureza 
que, por sua vez, é o início de toda paixão. Em outras palavras, o bom senso 
cria as condições para o amor, ou mesmo para o flerte.157 


Todos os homens saudáveis, tanto os antigos quanto os modernos, os 
ocidentais e os orientais, sustentam que há no sexo uma fúria que não 
devemos acender; e que um certo mistério deve prender-se ao instinto para 
que este seja sadio. Há quem pretenda tocar no assunto com a mesma frieza 
e abertura com que trataria de um outro assunto qualquer, assim como há 
quem diga que poderia andar pelas ruas completamente nu. Mas essas 
pessoas não são apenas insanas - são, no mais enfático sentido da palavra, 
estúpidas. Elas não pensam; apenas apontam (como fazem as crianças) e 
perguntam: ‘Por quê?" (...) ‘Por que não podemos discutir sobre o sexo de 
forma fria e racional em qualquer lugar?’ - uma questão chata e estúpida. É 
como perguntar: 'Por que um homem não anda também sobre as mãos em 


vez de andar somente sobre os pés?' - é tolo, pois, se um homem andasse 
sistematicamente sobre as mãos, estas não seriam mãos, mas pés. Da 
mesma forma, se o amor ou a luxúria fossem coisas sobre as quais se 
pudesse discutir sem nenhuma emoção, não seriam amor nem luxúria, 
seriam alguma outra coisa - alguma função mecânica ou obrigação natural 
abstrata, que pode ou não existir em animais ou em anjos, mas que não tem 
absolutamente nada a ver com o sexo. (...) O sexo não é uma coisa 
inconsciente nem inocente, mas intensa e poderosa, uma estimulação 
emocional especial e violenta, ao mesmo tempo física e espiritual. Quem nos 
pede para não termos emoções em se tratando de sexo, pede para sermos 
impassíveis diante da própria emoção. De tal pessoa pode-se dizer, no 
sentido estrito das palavras, que não sabe do que está falando. Há um tipo 
de estimulante erótico deliberado - a pornografia. Não se trata de algo que 
deve ser discutido de forma intelectual, mas sim de algo que deve ser 
esmagado com o calcanhar. O homem que tenta inflamar mais ainda um 
instinto que, por si, já é demasiadamente forte, há de ser um patife.!58 


O sexo não pertence à mesma categoria que o dormir ou o comer. Por algum 
motivo, há nele algo de perigoso e desproporcionado, que cria a necessidade 
de uma purificação e de uma dedicação especiais. Se o sexo for tratado 
como apenas mais uma coisa inocente e natural entre tantas outras, o que 
acontecerá é que essas coisas serão completamente impregnadas por ele.!59 


No momento em que o sexo deixa de ser um servo, ele se torna um 
tirano.160 


Sobre esse tema já vimos o suficiente. Agora, vamos ao 
último dos pecados capitais que nos resta: a preguiça. É 
interessante notar que, com exceção do orgulho, o mais 
terrível de todos os pecados capitais, Chesterton escreveu 
mais sobre a preguiça do que sobre qualquer um dos outros, 
talvez porque esta era, segundo ele próprio admitia, sua 
maior fraqueza - o que é difícil de imaginar se 
considerarmos o quanto ele escreveu. Ele se queixa: “De 
minha parte, eu jamais encontro o tanto de Nada que eu 
gostaria de ter para fazer. Sinto como se eu jamais tivesse 
tido o tempo livre necessário para desembrulhar a décima 
parte da bagagem da minha vida e dos meus 
pensamentos.”161 


A preguiça não é apenas ócio: é a negligência do dever. Se 
os outros pecados capitais se dão pelo envolvimento ativo 
na coisa errada, a preguiça é o pecado passivo em que o 
homem deixa de fazer a coisa certa. 

Um homem pode ser naturalmente preguiçoso e bastante irresponsável; pelo 
seu descuido, ele pode negligenciar muitos deveres e, ainda assim, os seus 
amigos poderão compreendê-lo, desde que o descuido seja realmente 
irrefletido. Todavia, quando um homem insiste em um descuido metódico, ou 
quando se torna um boêmio deliberado e afetado, isto é trabalho do demônio 


(...), prezando a si mesmo e desprezando os outros homens, os mesmos que 
produzem o que ele próprio pode desperdiçar.192 


A classificação dos pecados capitais deu-se na Idade 
Média, o período da nossa civilização em que, segundo 
Chesterton, o bom senso estava em seu auge. O bom senso 
é equilíbrio e proporção, e mantém cada coisa no seu 
devido lugar. Assim, Chesterton segue dizendo que o que os 
medievais tinham em mente quando dividiram e rotularam 
os sete pecados capitais, era que um homem pode muito 
bem cair em um deles, mesmo quando esteja fugindo para 
muito longe de algum outro. Por exemplo: “Um homem 
negligente com o seu ofício pode incorrer na preguiça, ao 
mesmo tempo em que um outro, que seja assíduo nos seus 
negócios, pode incidir na avareza."!53 Mas o fato é que, 
depois da Renascença, perdeu-se esse equilíbrio, e alguns 
vícios foram libertos sob o pretexto de que outros poderiam 
ser exterminados. Desse modo, Chesterton conclui que “os 
pagãos entregaram-se a uma luxúria ilimitada, ao passo que 
os puritanos engajaram-se em uma avareza irrestrita, 
ambos sob a alegação de que, assim, pelo menos não 
poderiam ser culpados de preguiça.”164 

Uma das grandes ironias a respeito desse pecado é a tão 
comum associação que se faz entre a sujeira e o mal, visto 


que aquela é tida como um sinal indicativo de preguiça. 
Mas, como Chesterton indica, “as classes que mais se lavam 
São justamente as que menos trabalham."16 Ele ressalta 
também que, embora a preguiça seja o vício mais 
condenado no moderno mundo dos negócios, ela é, ao 
mesmo tempo, o pecado com o qual o cérebro moderno 
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mais transige, pois pensar é um trabalho duro que 
geralmente evitamos, e nossos cérebros dão sinais claros de 
indolência e inatividade. 


É comum ouvirmos reclamações a respeito do extenuante corre-corre da 
nossa época. Porém, na verdade, a marca mais característica do nosso 
tempo é antes uma profunda preguiça acompanhada de muita fadiga que, 
ironicamente, é a causa do nosso aparente corre-corre. As ruas são 
barulhentas pela quantidade de taxis e carros particulares que aí circulam - o 
que nada tem a ver com a atividade humana, mas, sim, com o repouso 
humano. Haveria menos tumulto e agitação se houvesse mais atividade - se 
as pessoas estivessem simplesmente caminhando. Nosso mundo seria mais 
silencioso se fosse mais vigoroso. E o que é verdade com relação à aparente 
agitação física, o é também com relação à aparente agitação do intelecto. 
Em sua maior parte, os recursos desenvolvidos e utilizados pela linguagem 
moderna buscam unicamente reduzir o trabalho necessário para o uso dela. 
O problema é que eles poupam muito mais trabalho mental do que 
deveriam. Expressões científicas, usadas para tornar o processo mais suave 
e mais veloz, passam por nós ruidosamente como longos trens, os quais 
receio que estejam carregados de milhares de pessoas demasiado cansadas 
e indolentes para poder caminhar e pensar por conta própria. Eis uma boa 
sugestão de exercício: tentar expressar qualquer opinião que se possa ter 
sobre qualquer coisa apenas com palavras monossilábicas.!66 


Embora o dinheiro seja o grande motivo para a criação de 
dispositivos voltados para a economia de trabalho, a 
preguiça é o motivo para a aquisição deles. Chesterton diz 
que sonhamos com a máquina que tornará desnecessário o 
trabalho de pensar.!s” Já usamos slogans para substituir o 
pensamento, limitando, assim, tanto o nosso vocabulário 
quanto o uso do nosso cérebro. Nas publicações científicas 


voltadas ao grande público, usamos os nomes de Darwin e 
Einstein como se soubéssemos tudo o que esses dois nomes 
significam; mas o fato é que não sabemos. Não estamos 
prontos para tomar os instrumentos afiados da razão e pô- 
los para funcionar a fim de testar as filosofias modernas. E a 
única alternativa para a lógica, diz Chesterton, é o ócio. 158 

Falamos da preguiça como um pecado passivo. A 
passividade pode levar ao que Chesterton chama de “o 
imperdoável pecado de ficar entediado”.16º O tédio, diz, “é a 
condição que antecede a morte, (...) um declínio da 
vitalidade.”:7º Também representa a perda da imaginação - 
um dos maiores presentes de Deus. E a passividade do 
tédio, que nos impede de fazer a coisa certa, pode levar ao 
desespero - uma impotência mórbida que nos impede de 
fazer o que precisa ser feito. 

O desespero, assim como a desobediência, pode nos levar 
ao pecado. Mas o fato é que o pecado nunca resolve 
problema algum e é absolutamente incapaz de libertar 
quem quer que seja, já que apenas a verdade é capaz de 
nos libertar. Chesterton achou a verdade quando descobriu 
a fé cristã. Ele diz que quanto mais levava em consideração 
o Cristianismo, mais ele via que “o objetivo principal da 
norma e da ordem por Ele estabelecidas era criar as 
condições necessárias para que as coisas boas pudessem 
fluir livremente."!71 Por fim, Chesterton abraçou a Igreja 
Católica, a qual julgou ser a maior defensora da razão e da 
liberdade em todo o mundo moderno. Nenhuma das 
filosofias modernas provou ser tão boa; e praticamente 
todas elas tentaram, em alguma medida, abolir o pecado. 
Toda coisa boa pode ser pervertida e, do mesmo modo, 
toda coisa má pode ser encoberta. O mundo moderno 
tentou transformar os sete pecados capitais em virtudes, 


exaltando-os e dando-lhes um novo nome. Exaltamos a 
luxúria chamando-a de “amor livre” ou de “direitos dos 
gays”; a avareza, de tenacidade; a inveja, de “o instinto 
para o sucesso"; a ira, de “firmeza”; a preguiça de 
“tolerância”. E, por fim, o orgulho, chamando-o de 
autoestima. Como Chesterton diz, uma nova filosofia 
geralmente significa o louvor de algum vício velho.172 

Há apenas uma maneira correta de lidar com o pecado: 
admitir que ele é mesmo pecado. É bom que se dê ao 
pecado o nome que realmente lhe convém, o que, todavia, 
não significa apenas denunciá-lo, mas também confessá-lo. 
Como Chesterton nos lembra, “a fraqueza moderna é que a 
denúncia do pecado não é equilibrada por sua confissão."173 
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6 
O UNIVERSO E OUTRAS COISINHAS 


Podemos escalar os céus e descobrir inumeráveis 
estrelas novas; mas resta ainda uma nova 
estrela por ser descoberta - aquela na qual nascemos. 


- Uma Defesa dos Planetas, The Defendant 


O que vemos quando olhamos nos olhos de um bebê de 
três meses de idade? G. K. Chesterton diz que vemos o 
“espanto diante do universo”. É perfeitamente normal e 
justo espantar-se com o universo, embora muitas vezes o 
negligenciemos ou mesmo dele nos esqueçamos. 

“O espanto diante do universo”, diz Chesterton, “não é 
misticismo, senão bom senso transcendental.” 174 

Mas por que nos espantamos com o universo? Não é 
simplesmente pelo seu tamanho que, por si só, não é uma 
razão boa o suficiente pois, se uma coisa precisa de 
tamanho para ser significante, é porque ela é, de fato, 
insignificante. A amplidão do universo não significa nada, 
pelo simples fato de que este é único e não tem outros com 
os quais possa ser comparado. Pode parecer grande para 
nós, assim como um elefante também nos parece grande. 
Todavia, gostamos dos elefantes não porque são grandes, 
mas porque são graciosos e têm aquele irresistível apelo 
elefantino. São lentos e meditativos e podem fazer coisas 
interessantes com suas trombas. 


Chesterton diz que aprecia o universo não porque ele é 
vasto, mas porque é acolhedor e tem exatamente o 
tamanho que deveria ter. Quando apreciamos alguma coisa, 
é comum utilizarmos o diminutivo para nos referirmos a ela. 
Há um certo encanto, doçura e bom humor em chamar um 
elefante de “pequerrucho"; da mesma forma, não há nada 
que nos impeça de nos referirmos ao nosso querido 
universo com o uso do diminutivo. Chesterton diz que fez 
isso com muita frequência e que o universo nunca pareceu 
se importar.!75 

Essa visão paradoxal do universo tem implicações em 
vários níveis: 

A ciência gaba-se da distância das suas estrelas; da incrível lonjura das 
coisas das quais ela trata. Mas a poesia e a religião sempre insistem na 


proximidade, na quase ameaçadora contiguidade das coisas das quais elas 
se ocupam.176 


Eu realmente acredito que há alguma verdade naquele princípio acerca da 
manifestação material das coisas boas: que, apesar de importantes, elas são 
limitadas. Quando as coisas materiais se tornam demasiado grandes, os 
homens perdem o próprio senso da materialidade delas, de modo que 
adquirem o mais sombrio caráter abstrativo. Assim, a medição do universo 
material em termos meramente quantitativos deixa de ser razoável, e os 
homens não acreditam mais que luas situadas a uma distância tão grande 
possam mesmo ser luas. Dessa forma, o dinheiro pode ser apenas lama, mas 
montanhas de dinheiro serão algo muito pior do que a lama e muito inferior a 
montanhas: tornam-se apenas zeros em um livro-razão - a interminável 
soma de nada com nada.!”? 


Se nos dispomos a observar o universo como pequeno e 
precioso, como então poderíamos encarar aquela pequena 
jóia cintilante conhecida como Terra, que é a mais 
interessante e, ao mesmo tempo, a mais desconhecida 
estrela do céu? Vendo-a como pequena, preciosa e 
ameaçadoramente próxima, podemos começar a adotar a 
postura correta em relação a ela - algo que, hoje em dia, 


gera muita preocupação para algumas pessoas e muito 
aborrecimento para outras. 

Chesterton diz que “o meio para amar qualquer coisa é 
perceber que esta coisa poderia ser perdida."178 E é assim 
que deveríamos amar esta coisa 
pequenina que é o nosso planeta. Há um termo para 
descrever o amor às coisas pequenas e a reverência pelo 
que é fraco: cavalheirismo - uma ideia bastante romântica. 
Todavia, Chesterton diz que “nunca houve um esquema 
mais próximo da mais profunda realidade da vida do que 
aquele do antigo romance de cavalaria.”17º 

O homem é enviado por uma autoridade que é boa, como o Rei Artur ou uma 
fada madrinha, para um mundo que é maravilhoso, mas que contém perigos 
e tentações, como dragões e bruxos; (...) ele é enviado para uma missão ou 
prova; ou seja, (...) ele é julgado pela mesma autoridade que o enviou. Essa 
é a história central de toda vida saudável assim como da literatura; e é bem 
verdade que as pessoas saudáveis podem tomar parte nela sem discuti-la. 
Mas, quando eles de fato a discutem, descobrem que ela tem certos dogmas 
como consequência, como, por exemplo, que ela traz em si uma intenção 
benévola que, todavia, admite a liberdade da vontade, o que faz do bem 
uma questão de escolha. Aqueles que acharam que poderiam manter aquele 
romance saudável para sempre, apenas mantendo-se a si mesmos 
saudáveis, sem abraçar nenhum dos dogmas que o sustentam, cada vez 
mais se descobrem equivocados. Assim, sempre que são perguntados sobre 
suas verdadeiras convicções a respeito da vida, eles se tornam 
'desesperadoramente vagos”. E agora chegaram àquele ponto em que não 
apenas é cada vez mais difícil professar um credo: mais difícil ainda é contar 
uma história.180 


Enquanto nos detemos neste tema da apreciação das 
coisas em sua pequenez, resgatando os aspectos 
maravilhosos das coisas mais terríveis, eu gostaria de 
salientar que a solução real para a nossa crise econômica - 
assim como para qualquer potencial crise ambiental - está 
nas ideias de Chesterton sobre o Distributismo. Se a família 
tradicional - aquela coisa pequena, cuja coesão é 


imprescindível para a harmonia interna da sociedade - fosse 
reconhecida como a unidade fundamental desta; e se, ao 
mesmo tempo, mais trabalhadores se tornassem 
proprietários, de modo que tivéssemos um número maior de 
negócios pequenos e locais, poderíamos reduzir ou, até 
mesmo, eliminar a nossa dependência em relação as 
grandes coisas: ao Estado inchado e às grandes empresas; 
à economia global com suas enormes demandas sobre os 
nossos recursos; às grandes redes de transporte que levam 
tudo de um lado para o outro de modo que, ao fim, tudo 
parece ser uma coisa só. Segundo Chesterton, quando 
Rousseau diz que “o homem nasceu livre, mas em toda 
parte está preso por cadeias” ele se refere às cadeias de 
lojas.!8! Faço esta menção aqui, primeiro, por causa da sua 
relevância, mas também porque provavelmente você já está 
a ponto de pular para o capítulo doze, que fala de 
economia, da mesma forma que pulou o capítulo anterior, 
que falava sobre o pecado. 

Quer se trate da arte, do comércio, do governo ou da 
natureza, há sempre mais inspiração no que é menor e local 
do que naquilo que é grande e distante. 

Depois de entender esse fato, teremos entendido um pouco da razão pela 
qual o mundo tem sido sempre inspirado, primeiro, por pequenas 
nacionalidades. A vasta filosofia grega podia encaixar-se melhor dentro da 
pequena cidade de Atenas do que dentro do imenso Império Persa. Nas 
estreitas ruas de Florença, Dante sentiu que havia espaço para o Purgatório, 
o Céu e o Inferno, enquanto que, dentro do Império Britânico, ele teria sido 
asfixiado. Grandes impérios são necessariamente prosaicos; pois representar 
um grande poema em uma escala tão grande é algo que está além das 


forças humanas. Ideias muito grandes só podem ser representadas em 
espaços muito pequenos. 182 


Purgatório. Como isso surgiu tão de repente? Bem, se 
todos pensássemos mais sobre o purgatório, poderíamos 


resolver nossos problemas ambientais. Se a preparação 
para o nosso encontro face a face com Deus ocupasse mais 
os nossos pensamentos, seríamos mais atenciosos com a 
forma como cuidamos da Sua criação. Se pensássemos mais 
sobre o Céu, cuidaríamos melhor da Terra - mas não por ela 
mesma. A razão para cuidar da Terra é por que, ao fazê-lo, 
estamos obedecendo a um mandamento, da mesma forma 
que, quando falhamos em cuidar dela, estamos quebrando 
um mandamento, aquele que prescreve o amor ao próximo. 
Cuidar da Terra é uma forma de amar ao próximo: ao evitar 
a poluição de um riacho ou o desperdício de recursos 
naturais que poderiam ser necessários ao nosso 
semelhante, especialmente em se falando daquele que 
ainda está por nascer, estamos dando provas de amor ao 
próximo. 

Qual é a atitude adequada em relação à natureza? É aqui 
que Chesterton vem ao nosso auxílio com uma perspectiva 
ao mesmo tempo muito simples e notável: “A natureza não 
é nossa Mãe. A natureza é nossa irmã”, já que “temos o 
mesmo pai.” Podemos nos orgulhar da sua beleza, podemos 
rir dela ou podemos amá-la, “mas ela não tem nenhuma 
autoridade sobre nós.”183 

Esta é uma perspectiva mais saudável que a daqueles que, 
admitam ou não, adoram a Terra, falam da Natureza como 
uma força inteligente e entendem cada acontecimento no 
reino das plantas ou dos animais como uma forma de 
manifestação dos propósitos da Natureza. Chesterton expõe 
o que está subentendido quando alguém começa a se 
referir à Natureza com alguma reverência excessiva: “Falar 
sobre o propósito da Natureza é fazer a inútil tentativa de se 
evitar ser antropomórfico simplesmente sendo feminista. É 


7 


acreditar em uma deusa simplesmente porque se é muito 


cético para acreditar em um deus.”:84 E por isso ele 
sustenta que “o que alguns de nós chamam de Natureza, os 
mais sábios dentre nós chamam de Criação."185 A natureza 
não pode ter um propósito; apenas a Criação pode ter um 
propósito. 

Se a Terra é apenas um acidente, e se a Natureza não é 
nada além de um impulso - um impulso Darwinista, ainda 
por cima - então só há duas conclusões possíveis, nenhuma 
das quais é agradável, mas ambas já evidentes no 
irrefletido pensamento moderno. A ética humana, em um 
universo mecânico e sem Deus, leva a um dos dois 
extremos: a um humanitarismo indiferente ou a um cruel 
anti-humanitarismo. Ou o mundo natural deve nos dominar 
por completo, ou nós devemos dominá-lo totalmente. 

No primeiro caso, diz Chesterton, atingiremos o ponto 
onde, cada vez mais, deveremos manter nossas mãos longe 
de tudo: não cavalgar, não colher flores, nem mesmo tossir 
para não “incomodar o sono dos pássaros”. A apoteose 
suprema seria quando um homem permanecesse sentado 
em completo silêncio, sem ousar mexer-se por medo de 
perturbar uma mosca, e nem comer para não importunar 
um micróbio.":se Neste cenário, também não devemos 
“incomodar a mente de um homem nem mesmo com 
argumentos.”187 

Por outro lado, podemos evoluir junto com o 
desenvolvimento (...) oposto”, aquele descrito por 
Nietzsche, em que tudo é usado para o nosso prazer, onde 
“um super-homem esmaga o outro em uma torre de tiranos 
até que todo o universo tenha sido destruído por pura 
diversão.” 188 

Eis Chesterton, há mais de cem anos, prevendo os dois 
extremos que podemos ver hoje no debate ambiental: um 


lado defendendo que a terra não deve ser tocada, que 
qualquer ação humana é uma mácula na bela pele da Mãe 
Natureza e que o mundo natural seria perfeito se nele não 
houvesse nenhum ser humano; enquanto o outro, 
escarnecedor e grosseiro, canta: “coloque mais uma acha 
de lenha no fogo ...” pois podemos ter o que quisermos, 
quando quisermos e por quanto tempo quisermos. A 


Cd 


natureza é um poço inesgotável - um poço de petróleo 
inesgotável. 

A solução de Chesterton para estes dois extremos soa um 
pouco como mero senso comum. Ele sugere, de forma 
radical, a ideia de equilíbrio. Proporção adequada: por um 
lado, a medida certa de comedimento e respeito”; por outro, 
um pouco de energia e poder”. 


Se alguma vez a nossa vida chegar a ser realmente tão bela quanto um 
conto de fadas, devemos nos lembrar de que toda a beleza de um conto de 
fadas reside nisto: que o príncipe tem um fascínio que está a menos de um 
passo de se tornar um medo. Se tiver medo do gigante, estará aniquilado; 
mas se não tiver, não haverá conto de fadas. Tudo depende da sua 
capacidade de ser humilde o suficiente para se espantar e altivo o suficiente 
para desafiar. Assim, a nossa atitude em relação ao gigante do mundo não 
deve ser nem de uma fragilidade, nem de um desdém crescentes, mas, sim, 
uma proporção correta dos dois. Devemos ter, em relação a todas as coisas 
que estejam à nossa volta, uma reverência suficiente para sentirmos receio 
ao pisar na grama. Da mesma forma, também devemos ter o devido 
desprezo por tudo o que nos rodeia, o suficiente para, quando necessário, 
cuspir nas estrelas. Todavia, esses dois elementos (caso queiramos ser bons 
ou felizes), não devem ser combinados em uma proporção qualquer, mas, 
sim, em uma proporção particular. A felicidade perfeita dos homens sobre a 
Terra (se acontecer algum dia), não será uma coisa achatada e sólida, como 
a satisfação dos animais. Antes, será um equilíbrio exato e periclitante - 
como aquele de um romance desesperado. O homem deve ter autoconfiança 
o suficiente para viver aventuras, mas sem deixar de duvidar de si mesmo, o 
suficiente para poder desfrutá-las.18º9 


Vale a pena citar outro escritor que reflete, com exatidão, 
o pensamento de Chesterton: 


O crente reconhece o maravilhoso resultado da atividade criativa de Deus, 
que podemos usar com responsabilidade para satisfazer as nossas 
necessidades, materiais ou não, desde que respeitemos o equilíbrio 
intrínseco à Criação. Se essa perspectiva se perde, terminamos considerando 
a natureza um tabu intocável ou então, ao contrário disso, abusando dela. 
Nenhuma das duas posturas está em harmonia com a visão cristã da 
natureza como o fruto da Criação de Deus.190 


Isso foi dito pelo Papa Bento XVI em sua encíclica Caritas in 
Veritate. 

O mundo não entende a Terra - porque o mundo se 
esqueceu de Deus. Os movimentos ambientalistas não 
conseguem ver as armadilhas presentes em uma filosofia 
que pretende salvar a criação sem, antes, reconhecer que 
há um Criador. Chesterton traz o corretivo necessário: “a 
Terra não pode ser nem mesmo Terra se não houver um céu, 
assim como uma paisagem não é uma paisagem sem um 
céu. Em um universo sem Deus, não há espaço suficiente 
para um homem.” 191 

Essa última afirmação de Chesterton é realmente 
impressionante: “Em um universo sem Deus, não há espaço 
suficiente para um homem.” Ela explica um dos mais 
desconcertantes aspectos dos movimentos ambientalistas, 
a saber, o seu ódio às pessoas, a ideia de que a terra seria 
perfeita sem a presença do ser humano. O ódio ao ser 
humano se evidencia, de maneira especial, no ódio aquelas 
pessoas que vêm em forma de bebê, o que é uma 
cambalhota lógica. “É um traço curioso dessa mania de 
controle de natalidade, tão diferente das outras manias, que 
todo aquele que a professa deveria se desculpar por 
existir."122 De novo, a encíclica Caritas in Veritate do Papa 
Bento XVI reflete as ideias de Chesterton e aborda esta 
estranha inconsistência: 


Se há uma falta de respeito pelo direito à vida e a uma morte natural; se a 
concepção, a gestação e o nascimento humano tornam-se artificiais; e, se os 
embriões humanos são sacrificados em favor da pesquisa, então a 
consciência da sociedade termina por perder a noção de ecologia humana e, 
junto com isso, a noção de ecologia ambiental. É contraditório insistir na 
ideia de que as futuras gerações respeitarão o ambiente natural, quando 
nossos sistemas de educação e nossas leis não as ajudam a respeitarem-se a 
si mesmas.1º93 


Esses ambientalistas estão tentando restaurar o Paraíso. 
Mas o problema que nos lançou fora de lá foi o pecado e, 
por não reconhecerem o Pecado Original, não compreendem 
o sentido do que estão fazendo, ao mesmo tempo em que a 
negação do pecado lhes dá uma ideia perturbadora sobre a 
moralidade. Como Chesterton diz: 

Um certo tipo de humanitarismo ou horror à crueldade é, praticamente, a 
única forma de moralidade que restou entre alguns dentre os moralistas 
modernos. Não há praticamente mais nada que eles consentirão em chamar 


de pecado, a menos que se trate de um pecado contra um lobo caçado ou 
uma barata esmagada.!º4 


Mas Chesterton evita também o outro extremo: 


Não, não é que o mundo seja um lixo e por isso vamos esbanjá-lo. É 
justamente quando o consideramos como uma jóia, como aquelas que, no 
final das contas, algum dia perdemos, que somos lembrados do seu valor. E 
olhamos nesse emaranhado escuro, como dizem, e vemos o preço, que foi a 
morte de Deus.195 


O pecado é o problema que destrói a terra, visto que toda 
a Criação geme sob a Queda.!º% Chesterton revela o máximo 
da sua profundidade quando pondera que toda a Criação - a 
Terra, as estrelas, enfim, o universo inteiro - é uma jóia 
preciosa comprada a um preço: a morte de Deus. 

Cristo redime um mundo caído, o que inclui também uma 
Criação caída. Chesterton diz que Cristo nos dá “uma 
sensação de que Ele está virando todos os nossos padrões 


de cabeça para baixo, assim como também nos dá uma 


sensação de que, inegavelmente, os ajustou na posição 
correta.”197 

Cristo renova o nosso espanto diante do universo. 
Chesterton salienta a verdade paradoxal de que o próprio 
Deus parece ter um senso de admiração: no clímax da 
magnífica história de Jó, quando Deus finalmente reage aos 
sofrimentos dele que, compreensivelmente, tinha estado a 
pedir algumas respostas, Deus dá a Jó um tour verbal 
através da Criação, começando por descrever as criaturas 
que Ele fez, como Behemoth e Leviatã. “O Criador de todas 
as coisas”, diz Chesterton, “se espanta diante das coisas 
que Ele mesmo fez.”198 
Tudo na Criação é precioso. O nosso domínio sobre o 
mundo pode ser entendido em termos místicos, de modo a 
não nos distrairmos pela abundância das coisas, mas, antes, 
estarmos profundamente conscientes da singular distinção 
de cada coisa criada. 

A essência suprema do misticismo é um quase angustiante senso da 

preciosidade de tudo, de todo o universo, que é como um vaso requintado e 

frágil; e, entre outras coisas, a preciosidade das chávenas de chá das outras 


pessoas. A palavra que melhor expressa essa essência não é 'esbanjamento”, 
mas, sim, “economia” - uma sublime e sagrada economia.199 


No princípio criou Deus os céus e a Terra e chamou de boa 
a sua criação. Ele também fez uma criatura à sua própria 
imagem - uma criatura que também era capaz de criar 
imagens. Usamos a imaginação de forma adequada quando 
representamos o que é bom e fazemos coisas que possam 
ser chamadas de boas. Quando a usamos para propósitos 
pecaminosos, estamos abusando de um dos maiores 
presentes de Deus - a nossa capacidade de ser criativos. A 
luxúria, a inveja, a ira e o orgulho são os pecados da 
imaginação, uma vez que são cometidos, primeiro, pela 


mente, antes de se manifestarem em atos exteriores. Como 
criaturas criativas de Deus, nós aumentamos a Criação 
quando somos capazes de ver que ela é boa ou quando 
participamos na criação de mais almas que também são 
criativas e que também apreciam a Criação. Como diz 
Chesterton, cada vez que nasce um bebê é como se Deus 
criasse um novo sol e uma nova lua, visto que há um novo 
par de olhos para contemplá-los.200 
Nós profanamos a criação de Deus quando não a 
apreciamos, quando não vemos que ela é boa e quando não 
colocamos as coisas na sua devida ordem: em suma, 
quando damos ouvidos à serpente. O pecado trouxe a 
desordem à criação. 
O ponto principal da história de Satã não é ele ter se revoltado por estar no 
inferno, mas sim ter se revoltado por estar no céu. E o problema de Adão não 


foi um descontentamento com as condições da terra mas um 
descontentamento com as condições do paraíso terrestre.201 


Colocando as coisas na sua ordem adequada e para os 
propósitos adequados, Chesterton nos faz olhar, de novo, 
para o paraíso: 

Aquele que voltou ao início e pôde contemplar a singularidade e a novi-dade 
presentes em todas as coisas, sempre observará tudo na sua ordem exata, 
em que uma coisa depende da outra em grau de propósito e de importância: 


o atiçador para o fogo, o fogo para o homem e o homem para a glória de 
Deus.202 


Não dependemos da Terra, mas sim de Deus. Podemos 
agradecer a Deus por ela, assim como podemos agradecê-lo 
por todas as coisas boas que Ele nos dá. A perspectiva 
correta em relação à Terra é melhor explicada em uma bela 
referência que Chesterton faz a São Pedro - não o São Pedro 
que viu o poder de Deus, ao testemunhar Cristo acalmando 
os ventos e as ondas, nem o São Pedro que teve um 


antegosto do novo Céu e da nova Terra quando pôde 
contemplar a Transfiguração, mas o São Pedro que pôde ver 
o mundo sob uma perspectiva diferente ao ser crucificado 
de cabeça para baixo: “Eu sempre imaginei que a sua 
humildade foi recompensada quando ele teve, na sua 
morte, a bela visão (...) da paisagem como ela realmente é: 
com as estrelas como flores, as nuvens como colinas e os 
homens pendendo, agarrados à misericórdia de Deus.”203 É 
uma misericórdia perpétua, da qual não nos desprendemos. 
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7 
O NOVO E O VELHO 


“Os modernos dizem que estão deixando o passado 
porque ele já está esgotado; mas estão mentindo. Eles estão 
fugindo do passado porque ele é forte demais.” 


- Illustrated London News, 1º de junho de 1907. 
O principal problema do mundo moderno é o que há de 
“moderno” nele, ou seja, a categórica rejeição do passado e 
da tradição e a adesão irracional a tudo o que esteja na 
moda e seja “diferente” - e não apenas meramente 
diferente, mas obstinadamente diferente, anormal e 
mórbido. Como já observamos antes, G. K. Chesterton diz 
que “uma nova filosofia geralmente significa, na prática, o 
louvor de algum vício velho.”204 
O Papa São Pio X chamou o Modernismo de a heresia que 
inclui todas as outras. Chesterton reforça a mesma ideia 
dizendo que a melhor maneira de contar a história das 
filosofias e dos pensadores modernos seria na forma de um 
estudo sobre heresias.205 Trate-se da rejeição ao corpo ou da 
anormal ligação a ele, da obsessão pela forma ou da fuga 
para a ausência dela, da anarquia ou do totalitarismo, do 
materialismo ou do espiritualismo, do hedonismo ou do 
puritanismo: em todas essas coisas o que temos são apenas 
manifestações modernas de heresias antigas. Geralmente, 
dá-se 
ênfase excessiva a uma doutrina particular da Igreja e 


rejeita-se todo o resto. O resultado é a completa perda de 
equilíbrio e perspectiva - uma descrição perfeita do 
Modernismo. 

Chesterton diz que a mente moderna - assim chamada 
para distingui-la da mente206 - é “uma porta que não dá 
passagem para nenhuma casa”207, “uma mistura curiosa de 
Calvinismo degradado e Budismo diluído.”208 O pensador 
moderno é um homem que combina “uma razão expansiva 
e exaustiva a um bom senso contraído."20º Por essa razão, 
Chesterton sugere que a nossa assim chamada Idade 
Moderna será, algum dia, lembrada como “Idade da 
Confusão.”210 

Embora o Modernismo seja uma confusão, há três 
características distintas pelas quais ele pode ser 
reconhecido: primeiro, o Modernismo é contra a tradição em 
geral; segundo, é contra a doutrina estabelecida e o dogma 
bem definido em particular; e, em terceiro, ele é contra o 
próprio pensamento, contra a realidade das ideias e a ideia 
da realidade, sobretudo da realidade transcendente. O que 
essas três características do Modernismo têm em comum é 
o reacionarismo, visto que o Modernismo se distingue mais 
pela oposição que faz a determinadas coisas do que pelo 
apoio que dá a outras. Todavia, acaba apoiando qualquer 
coisa que manifeste oposição às mesmas coisas que ele 
deseja combater e, assim, não surpreende que sempre 
pareça se alinhar com filosofias anticristas. 

O corolário natural da nossa afirmação de que o 
Modernismo é contra a tradição é que ele é a favor de 
manias e modas. 

Mas a verdade é que ele não é tão a favor dessas manias e 
modas quanto é incapaz de resistir a elas. O mundo 
moderno nem mesmo conhece os argumentos a favor da 


tradição, mas rende-se imediatamente a qualquer 

argumento pela mudança. 
Este é o único período em toda a história humana em que as pessoas estão 
orgulhosas de serem modernas; pois, embora hoje seja sempre hoje, e o 
momento seja sempre moderno, somos os únicos homens em toda a história 
que se gabam do mero fato de que hoje não é ontem. Temo que no futuro 
alguém tenha que explicar que nós tínhamos poucas coisas mais de que 
pudéssemos nos gabar. Quaisquer que fossem os erros dos homens 
medievais, eles tinham um mérito: nunca tiveram a preocupação de se 
vangloriarem simplesmente por serem medievais; enquanto isso, os homens 
modernos estão sempre preocupadíssimos em afirmar sua modernidade.211 


Alguma vez você já viu um atleta falhar no salto em altura 
simplesmente por não ter retrocedido o suficiente para 
ganhar o impulso necessário para o seu salto? Isto é o que 
ocorre com o pensamento moderno, segundo Chesterton.212 
Os filósofos modernos não retrocedem o suficiente e, assim, 
não conhecem o que estão tomando como certo, pois não 
têm paciência para descobrir. São obcecados pelo novo, 
pelo último e pelo diferente - sem se dar ao trabalho de 
procurar saber o que veio antes (...) ou o que veio primeiro. 
Como Chesterton diz, eles colocam as primeiras coisas em 
último lugar.213 

Na nossa barafunda moderna, julgamos as coisas apenas 
por elas serem ou não novas. Os novos teólogos, diz 
Chesterton, não cultuam o sol ou a lua, mas sim o relógio.214 

Mas o que acontece com as coisas novas? Elas se tornam 
velhas. “Viver em um mundo que cultua a rapidez e o 
sucesso é incompatível com viver em um mundo de 
novidades; antes, significa viver em um mundo de coisas 
velhas - coisas que envelhecem muito rapidamente.”215 

O pior inimigo do Modernismo é ele mesmo, e não a 
tradição. Chesterton aponta que as religiões são mortas 


pelos seus inimigos, enquanto que as modas o são pelos 
seus próprios seguidores.216 
Vivemos em um mundo de comunicação em massa, onde 
milhões de pessoas podem ser alcançadas 
instantaneamente por mensagens muito elegantes, 
atraentes e urgentes. Como resultado, as pessoas não se 
apegam à mesma ideia por muito tempo. Trocam-se as 
opiniões facilmente, 
acredita-se em meias verdades sem dificuldade e teorias 
inúteis são prontamente abraçadas. O jornalista Chesterton 
viu O princípio desse processo e advertiu, ainda bem no 
início dessa revolução, que a melhor informação raramente 
é a mais recente.217 
Como um profeta, por repetidas vezes Chesterton deu 
provas de estar certo; e até mesmo em relação às nossas 
ideias modernas sobre os profetas ele se mostrou profético. 
Os profetas de hoje são reconhecidos por suas ideias 
progressistas, por sua atitude visionária e por sua 
capacidade de trazer o futuro até nós. Muito diferentes 
destes eram os profetas antigos, que nos advertiam sobre o 
que o futuro poderia vir a ser se não nos arrependêssemos. 
Queriam que pensássemos sobre o hoje, e o único amanhã 
do qual falavam era o dia do Juízo Final. Como 
reconhecimento pelos seus esforços, normalmente eram 
condenados à morte. 

A velha tragédia do profeta reside no fato de que todos discordavam dele. E 

sua nova tragédia está no fato de que todos concordam com ele.218 Nas 


atuais condições políticas, quando todos estão de acordo a respeito de 
alguma coisa, geralmente essa coisa é falsa.219 


Frequentemente alega-se que as pessoas tornaram-se 
indiferentes aos credos do passado por estarem 
excessivamente familiarizadas com eles. Mas, como 


Chesterton indica, não é bem esse o caso, mas o que ocorre 
é exatamente o oposto disso: essa indiferença nasce, 
geralmente, da completa ignorância desses credos do 
passado.220 

Isto nos traz à segunda característica do Modernismo: ele é 
contra a doutrina e o dogma definido. Os modernos 
rejeitaram os credos do passado não apenas porque estes 
são do passado, mas também porque são credos. O ódio ao 
passado inclui, acima de tudo, o ódio à religião. 

Mas Chesterton aponta uma ironia interessante: “A crença 
religiosa parece exercer uma atração quase mórbida sobre 
aqueles que a repudiam como desnecessária."22! Isso 
explica porque o ateu está sempre pensando sobre Deus, 
assim como porque o modernista está sempre ocupado com 
a doutrina à qual ele quer dar um fim. O Modernismo tem 
uma obsessão especial pela rejeição à crença cristã. 

A pessoa alguma jamais foi solicitado que se levantasse e dissesse: “eu 
acredito em Júpiter e Juno’ e que prosseguisse com uma definição fixa e 


definitiva de todas as relações entre os deuses e os homens. Nesse sentido, 
o Credo era uma coisa cristã, e provou-se indestrutível.222 


Dogma é uma palavra estigmatizada no mundo moderno. 
A doutrina é sempre vista como algo estreito, limitado e 
obtuso e, embora o Modernismo a rejeite, ele nada tem a 
oferecer em substituição a ela, e todas as tentativas de se 
fazer algo maior que o Credo sempre deixam algo de fora. 
As ideias modernas alegam que são abertas e inclusivas; 
mas, na verdade, são tacanhas e incapazes de lidar com 
algo tão grande quanto o Cristianismo. 

O ódio moderno à religião vem mascarado de algo que 
chamam de tolerância. A versão moderna da tolerância diz 
que você pode perfeitamente professar qualquer crença, 
contanto que não acredite nela. Obviamente o problema 


com a religião é que algumas pessoas a levam a sério e, se 
temos pessoas com religiões diferentes, acreditando em 
coisas diferentes, bem, elas podem se desentender, ou 
coisa assim; poderiam até usar de violência entre si e, por 
isso, a religião é má. Assim, se nos desfizermos dos credos, 
todos nos entenderemos. 

Já que chegamos esse ponto, aproveitemos para lançar 
fora tudo o que causa divisão. Há uma outra velha 
instituição que o mundo moderno gostaria muito de 
destruir, por ser algo que separa as pessoas, com suas 
paredes e sua exclusividade, mantendo-a sempre fechada. 
De que se trata? Do lar - a família, a antiga trindade 
composta pelo pai, a mãe e a criança. O mundo moderno 
quer acabar com essa instituição, quer acabar mesmo com 
a sua definição e, por conseguinte, destruí-la - tudo em 
nome da unidade, é claro. Chesterton viu o início disso tudo: 


O mundo artístico e o mundo científico estão silenciosamente engajados em 
uma cruzada contra a família.223 


Uma ideia maluca parece ter entrado na mente moderna: se simplesmente 
misturarmos tudo e todos, de um jeito qualquer, essa mistura poderá ser 
chamada de unidade, e essa unidade de paz. Supõe-se que, demolidas todas 
as portas e paredes, de modo a eliminar toda a vida familiar, a amizade será 
inevitável.224 


A maioria das utopias representa apenas uma forma lenta de destruição - a 
que chamamos simplificação. (...) Sua cura está na distribuição e na 
diferenciação, e não na mistura de tudo em uma grande mixórdia. (...) Ao 
que parece, ninguém consegue conceber outra forma de melhorar alguma 
coisa a não ser por misturá-la com outra coisa mais; é como se um homem 
quisesse misturar o chá com o café ou o xerez com o vinho do Porto. Para 
todas as coisas humanas, da amizade às finanças, o pensamento moderno 
prescreve, sempre, a mera reunião de tudo em uma mesma poça - formando 
uma grande poça de água parada.22> 


Ao criar essa terrível mixórdia que pretende misturar tudo 
sem fazer nenhum tipo de distinção, os Modernistas se 


deparam com um problema pois, a menos que você seja 
uma árvore ou um nabo, é impossível que não tenha 
nenhuma crença, como é impossível que não tenha nenhum 
dogma, qualquer que seja. Como Chesterton registra, “as 
árvores não possuem dogmas, e os nabos são bastante 
liberais.”226 Há, diz, dois tipos de pessoas no mundo: 
aquelas que possuem dogmas e que estão cientes disso, e 
aquelas que os possuem sem o saber.22? Os Modernistas 
estão no segundo grupo e, como não definem os seus 
dogmas, são enfim uma grande massa de contradições 
tentando operar sem estarem dispostos a reconhecer suas 
próprias crenças. Alegam estar mais avançados do que a 
civilização crista, rejeitam a religião “organizada” como algo 
artificial e, em seguida, viram-se e entregam-se ao 
equivalente da primitiva adoração à natureza, onde a Mãe 
Natureza ocupa o lugar de uma divindade. Essas mesmas 
pessoas também se entregam a práticas anormais quando 
se trata de sexo: a contracepção e o aborto. Chesterton 
pergunta: “Se a própria natureza é uma mãe tão generosa, 
por que alguém deveria ser tão pessimista ao ponto de 
recuar diante da maternidade?” 228 O próprio Modernismo é 
um pouco confuso com relação à natureza. Devemos resistir 
a ela ou devemos nos submeter a ela? “Aparentemente,” 
responde Chesterton, “a natureza é detestável quando nos 
ordena que sejamos fortes, mas infalível quando manda que 
sejamos fracos.”22º 

Embora tentem aniquilar o sentido, os Modernistas ainda 
necessitam de símbolos, mesmo que esses símbolos não 
tenham sentido algum. Queremos bandeiras, mas já não 
queremos as nacionalidades; usamos as instituições do 
Estado e o comércio para erigir imensos templos reluzentes, 
mas, ao mesmo tempo, gritamos a plenos pulmões que não 


deve mais haver deuses; promovemos festivais e 
espetáculos extravagantes para celebrar o nada. 

Por termos parado de acreditar, paramos também de 
pensar. E isto nos traz ao nosso terceiro ponto: o 
Modernismo é contra o próprio pensamento. “Pensamento 
Moderno”, explica Chesterton, “significa apenas a moderna 
ausência de pensamento”20 Ele é implacável nesse ponto, 
fornecendo exemplo após exemplo. 


Por uma questão de hábito, falamos em “Pensamento Moderno”, 
esquecendo-nos do conhecido fato de que os modernos não pensam. Eles 
apenas sentem, e é por isso que são muito mais fortes na ficção do que em 
se tratando de fatos, e suas novelas são muito melhores do que os seus 
jornais. O comentário corrente nessas coisas é (...) a mais estranha 
miscelânea de ideias pagãs e ideias puramente cristãs. 


Por exemplo, no debate sobre o decoro, alguém certamente dirá: ʻO corpo 
humano não é bonito?’ Ao que alguém um pouco mais sensível responderá: 
‘Não.’ Caso ele seja um (...) filósofo socrático, responderá à questão com 
outra questão: ʻO hipopótamo é bonito?’ O hipopótamo é certamente natural, 
mesmo que pareça anormal. Ele certamente está nu e não aceita nenhum 
tipo de regulação com relação a barracas de praia ou a roupas de banho. Mas 
o mero fato de ele ser natural não nos faz, no sentido comum, admitir que 
ele seja bonito. Pessoalmente, eu o acho bonito; mas acontece que tenho um 
gosto gótico pelo grotesco, nutrido pela apreciação das gárgulas. Eu sei bem 
o que quero dizer ao afirmar que as gárgulas são bonitas. Mas os 
materialistas modernos não sabem o que dizem quando afirmam que os 
homens devem ser bonitos. 


Toda aquela conversa sobre a divindade e a dignidade do corpo humano foi 
roubada da teologia, e sem ela não faz o menor sentido. Remonta ao Jardim 
do Éden e à ideia (na qual eu também acredito firmemente) de que o homem 
foi criado à imagem de Deus. Todavia, removida a ideia religiosa, dizer que 
todo ser humano é belo faz tanto sentido quanto dizer que todo hipopótamo 
é belo. (...) Os velhos ateus, assim como os velhos teólogos, tinham uma 
teoria da vida, que poderia ser exposta como uma linha de raciocínios 
interligados. Mas os modernos (...) não têm nenhuma teoria coesa para 
apresentar, e sua visão da vida é uma mistura de ideias humanas, sobre- 
humanas e sub-humanas, colhidas em todas as partes e sem nenhuma 
conexão entre si. O moderno ator de toda essa confusão gosta de pensar que 
é o super-homem, que é a imagem de Deus - gosta de pensar o que lhe 


agrada. Mas, absolutamente, prefere não pensar. (...) Se ele aspirasse de 
forma clara e consistente à beleza, poderíamos pedir-lhe para acrescentar a 
ela um pouco de dignidade. Mas ele retornou ao caos, onde nada se pede e 
nada de concede. Se o homem veio do caos, por meio da evolução cega ou 
do desenvolvimento tentativo, dizer que seu corpo é nobre faz tanto sentido 
quanto dizer o mesmo de uma colônia de fungos ou de um cacto. Tudo o que 
é nobre o é por alguma patente de nobreza; e a nobreza é conferida por um 
rei. Mas eu recomendo aos escritores que adiem o estudo do Corpo e 
comecem a fazer uso da Mente.231 


O modernismo é marcado pelo ceticismo. Mas ceticismo 
não é pensar, visto que consiste, basicamente, em duvidar, 
o que é a erosão do pensamento. Por outro lado, pensar 
envolve uma continuidade, e é precisamente por isso que, 
segundo Chesterton, o pensamento moderno não se 
qualifica como pensamento, já que se trata apenas de “uma 
série de começos equivocados e interrupções tardias. Ele 
começa por não acreditar em nada e termina chegando a 
lugar nenhum.”232 

O que é mais interessante e mais significativo em tudo isso 
é que, enquanto os pensadores modernos criticam a 
tradição e o ensinamento da Igreja, eles mesmos não 
suportam nenhum tipo de crítica. Ao mesmo tempo em que 
pregam a tolerância, são totalmente intolerantes com 
qualquer um que ouse discordar deles. Chesterton observa: 
“Os pensadores modernos são como rãs: simultaneamente 
agitados e frios, sempre coaxam com uma curiosa 
discordância."233 Assim, não devemos nos desencorajar e 
nem mesmo nos perturbar com todas as novas ideias 
esquisitas que aparecem ou com as arrojadas teorias novas 
que alegam ser melhores do que as verdades que têm sido 
cuidadosamente transmitidas de geração em geração 
através da história da Igreja. O método antigo ainda é o que 
funciona. Um ponto que tem sido repetido por mais de um 


EA 


profeta é: “Assim fala o Senhor: sustai vossos passos e 
escutai; informai-vos sobre os caminhos de outrora, vide 
qual a senda da salvação; segui-a, e encontrareis a quietude 
para vossas almas."234 

As verdades fundamentais que nossos pais nos ensinaram 
quando éramos crianças podem, com segurança, ser 
passadas para os nossos filhos e para os filhos dos nossos 
filhos. E o melhor de tudo é que essas verdades antigas são 
sempre uma fonte de conforto para as nossas vidas, do 
começo ao fim. Precisamos nos esforçar para mantermos 
uma continuidade com o passado, mesmo em algo tão 
simples quanto o nosso próprio passado e a inocência da 
nossa própria infância. G. K. Chesterton diz: “Feliz aquele 
que ainda ama algo que amou na infância - ele não foi 
partido em dois pelo tempo; ele não é dois homens, mas 
um, e salvou não apenas a sua alma, mas também a sua 
vida.”235 
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8 
ORIENTE E OCIDENTE 


“Dizer que não devo negar a fé do meu adversário é o mesmo 
que dizer que eu não devo discuti-la; eu não posso dizer que o 
Budismo é falso, mas isso é tudo o que eu gostaria de dizer a 
respeito dele. É a única coisa interessante que qualquer um 
poderia querer dizer a respeito do Budismo - ou que ele é falso 
ou que ele é verdadeiro.” 


- Illustrated London News, 10 de outubro de 1908 


Quantas vezes você ouviu dizer que “as religiões do 
mundo podem ser diferentes nos seus rituais e nas suas 
formas externas, mas no fundo todas elas acreditam na 
mesma coisa”? Parece uma coisa inclusiva e simpática de 
se dizer. Mas, como G. K. Chesterton indica, há um 
problema em tal afirmação: ela é exatamente o oposto da 
verdade. “Embora as religiões do mundo não divirjam muito 
nos seus ritos e formas, elas diferem enormemente naquilo 
que ensinam.”230 Na maioria das religiões, as pessoas 
rezam, cantam, leem seus textos sagrados, honram suas 
tradições, têm irmandades juramentadas, festas especiais, 
acendem velas, etc. Mas não ensinam as mesmas coisas. 

Elas não acreditam nas mesmas coisas. Chesterton diz: “É 
exatamente em suas almas que elas são diferentes.”237 Isto 
não é lá uma coisa muito inclusiva de se dizer. A diferença 
torna-se ainda mais profunda quando tratamos das religiões 
do Oriente e do Ocidente. 


Segundo o Oxford English Dictionary, G. K. Chesterton foi o 
primeiro escritor a se referir ao homem “ocidental”, assim 
como à cultura e civilização ocidentais. Ele foi o primeiro a 
articular a ideia porque notou que as ideias ocidentais 
estavam sob ataque, embora o ataque fosse muito sutil. 
Havia uma classe de pessoas ricas e educadas que 
alegavam estar promovendo uma religião mais 
“universalista” e mais “evoluída”, combinando as ideias do 
Oriente e do Ocidente. Mas Chesterton conseguiu ver qual 
era o real propósito deles: eles não estavam combinando 
ideias do Oriente e do Ocidente; estavam simplesmente 
substituindo as ideias deste pelas daquele. Sua alegação, 
segundo Chesterton, era: “O Cristianismo e o Budismo são 
muito parecidos.”238 

Mas se olharmos com honestidade para essas duas 
religiões, veremos duas visões do universo que dificilmente 
poderiam ser mais diferentes. Mas Chesterton não apenas 
diz que as religiões do Oriente e do Ocidente são diferentes: 
ele também diz que uma está certa e que a outra está 
errada. No seu romance Manalive, ele nos apresenta um 
personagem épico de nome Innocent Smith, que um dia 
decide que quer saber como é a fachada da sua casa. Então 
ele sai pela porta dos fundos e segue caminhando com o 
objetivo de dar a volta ao mundo e poder entrar em casa 
pela porta da frente. Durante a sua viagem, ele passa pelo 
extremo Oriente, onde se depara com um templo e 
encontra um homem santo chamado Wong-Hi. Eles entram 
numa discussão sobre algumas ideias básicas, tais como 
Deus e o lar, e Innocent Smith acaba por se desculpar com 
Wong-Hi. Desculpar-se pelo quê? Por estar certo! 

Innocent Smith grita: “Seus ídolos e imperadores são tão 
antigos, sábios e convincentes que faz pena estarem 


errados. Por outro lado, nós somos tão vulgares e violentos, 
além do que já lhes impingimos tantas maldades, que faz 
pena que, afinal, estejamos certos.”23º 
O santo oriental, então, lhe pergunta por que ele pensa 
que ele e o seu povo estão certos, ao que o peregrino 
estrangeiro responde: 
Estamos certos porque somos cativos naquilo que os homens deveriam ser 
cativos e livres no que deveriam ser livres. Estamos certos porque 
duvidamos das leis e dos valores e os destruímos - mas jamais duvidamos do 
nosso direito de destruí-los. Pois vocês vivem segundo costumes, enquanto 
que nós, segundo credos. (...) Vocês são firmes como as árvores porque não 


acreditam, ao passo que eu sou inconstante como a tempestade, porque 
acredito.240 


O Oriente vive segundo costumes; o Ocidente, segundo 
credos. É uma distinção importante. 

Mas vejamos como Chesterton trata o assunto 
comparando as duas filosofias. Enquanto ele alega estar 
certo, ele também se desculpa por estar certo. Não se trata 
apenas da atuação do seu alter-ego ficcional; é algo pelo 
que o próprio Chesterton é conhecido. Na sua defesa da 
verdade, ele é sempre o oposto do arrogante. Considerando 
a respeito dos pontos em que o Oriente e o Ocidente 
pretensamente se tocam, ele reconhece que há Budistas 
honestos, assim como há cristãos desonestos, o que não é 
nenhum argumento sobre qual religião é a verdadeira. O 
mundo moderno não quer se preocupar com essa discussão 
e defende a tolerância como a virtude máxima, aceitando 
todo tipo de erro, encantado pela ideia de que mesmo algo 
que esteja provavelmente equivocado tem uma chance de 
estar certo. E quem dirá? E que importância pode ter isso, 
se nos entendermos bem? Mas, para Chesterton, essa 
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tolerância é intolerável, uma vez que o certo e o errado, 


assim como a verdade e o engano, realmente importam. É 
uma questão que envolve vida e morte, a vida e a morte 
eternas, de modo que é necessário falar dessas coisas, O 
que, segundo ele demonstra, não exclui a possibilidade da 
boa convivência. 

Ao compararmos e contrastarmos as crenças do Oriente e 
do Ocidente, descobrimos que elas não são apenas 
diferentes; elas são opostas, assim como o Leste e o Oeste 
são opostos. Enquanto aquele incorpora a ideia da 
unicidade e do repouso, este manifesta a separação e a 
surpresa. O Oriente se explica pelo destino, ao passo que o 
Ocidente pela liberdade. A religião do primeiro é passiva, 
resignada e resistente perante o mal, ao passo que a do 
segundo é marcada por um ódio ativo ao mal e uma paixão 
pela justiça. O objetivo do Budismo é o nirvana, o estado da 
não existência, a aniquilação do desejo, enquanto que o do 
Cristianismo é o céu, é estar na presença de Deus, que é a 
realização completa do mais genuíno desejo do coração 
humano. 

Chesterton diz que o Oriente está enraizado no panteísmo, 
a ideia de que Deus está em tudo, de que tudo está em 
Deus e de que tudo é Deus. Mas o Ocidente nega essa ideia 
explicitamente. Em vez do “êxtase da unidade” do 
misticismo oriental, o misticismo cristão é um “êxtase da 
criação”.241 E a criação é separação e surpresa. 

O Budismo está do lado do panteísmo moderno. (...) E é justamente aqui que 
o Cristianismo está do lado da humanidade, da liberdade e do amor. O amor 
deseja personalidade e, portanto, separação. E instinto do Cristianismo estar 
contente com o fato de Deus ter separado o universo em pequenos pedaços 
- pequenos pedaços viventes. Da mesma forma, é também seu instinto 
dizer: “criancinhas, amem-se umas às outras”, em vez de dizer a uma 


pessoa grande para amar-se a si mesma. Eis o abismo intelectual existente 
entre o Budismo e o Cristianismo. (...) Todas as filosofias modernas são 


cadeias que atam e agrilhoam, ao passo que o Cristianismo é uma espada 
que separa e liberta. Nenhuma outra filosofia propõe Deus se regozijando na 
separação do universo em almas viventes. Mas, de acordo com o 
Cristianismo ortodoxo, essa separação entre Deus e o homem é sagrada, 
porque é eterna. Para que o homem pudesse amar a Deus, era necessário 
não apenas que houvesse um Deus para ser amado, mas também um 
homem para amá-Lo. Todas aquelas mentes vagas para quem o universo é 
um imenso crisol são exatamente as que instintivamente recuam diante 
daquela tremenda passagem do Evangelho que diz que o Filho de Deus não 
veio trazer a paz, mas sim a espada que divide. Essa passagem soa 
inteiramente verdadeira, sobretudo quando a consideramos como a 
afirmação de que qualquer homem que pregue o amor real está sujeito a 
gerar o ódio. É verdade com relação à fraternidade democrática tanto quanto 
em relação ao amor divino; o falso amor termina em transigências e filosofias 
comuns; mas o amor verdadeiro sempre terminou em derramamento de 
sangue.242 


O amor verdadeiro termina em derramamento de sangue. 
O que isso significa? Significa sacrifício. “Ninguém tem 
maior amor do que aquele que dá a vida por seus 
amigos."2:3 Jesus disse isso, assim como também fez isso. O 
amor cristão é inteiramente diferente do panteísmo do 
Oriente. 

O místico ocidental, como São Francisco de Assis, diz: 
“Meu irmão fogo e minha irmã água”, enquanto o místico 
oriental diz: “Eu mesmo, o fogo; eu mesmo, a água.”24 A 
atitude oriental pode ser descrita ou como “uma expansão 
de si mesmo a todas as coisas” ou como “uma contração de 
si mesmo ao nada.” Mas o efeito é o mesmo: “sempre a 
sugestão da unificação do indivíduo com o mundo.” A ideia 
cristã ocidental, muito diferente disso, sustenta a separação 
e a diferença existente entre as coisas - o que possibilita 
uma relação entre elas. “O exemplo supremo dessa divisão 
divina”, diz Chesterton, “é o sexo.”245 É por isso que a Igreja 
é chamada de a Noiva de Cristo, e é também por isso que a 
compreensão sacramental do sexo é exclusivamente cristã. 


“Pois o amor real é uma percepção intensa da separação 
existente entre nossas almas. A poesia de amor mais 
heroica e mais humana do mundo jamais nasce da mera 
paixão, precisamente porque esta consiste na volta ao 
estado de fusão com a natureza.”246 Em outras palavras, a 
mera paixão é o mero panteísmo. Se simplesmente 
cedermos à natureza, logo perderemos a capacidade de 
distinguir “entre a paixão erótica e a perversão sexual."247 
Para entender um pouco melhor o nosso capítulo anterior, 
lembremo-nos que Chesterton identificou algo 
surpreendente no Modernismo: em muitos casos, o que 
acontece não é necessariamente ideias velhas sendo 
rejeitadas e substituídas por ideias novas, mas ideias 
ocidentais sendo desprezadas em favor de ideias orientais. 
Uma das razões pelas quais alguns ocidentais são atraídos 
pelas religiões 

orientais é que estas parecem ser mais latitudinárias, ao 
passo que o Cristianismo é mais doutrinal. “Latitudinário” é 
uma boa palavra. Mas o que exatamente ela significa? O 
latitudinário mantém-se em constante 

movimento, de um lado para outro, tentando evitar ou 
extinguir as fronteiras. Por sua vez, o Cristianismo sempre 
reconheceu os limites, tanto que traçou linhas muito bem 
definidas e distintas em torno de suas categorias. Ele tem 
um credo muito bem definido. “Mas o Budismo não é um 
credo, senão uma dúvida.”248 

O Cristianismo também definiu com clareza o pecado, ao 
passo que o Budismo evita tais definições. Quando alguém 
diz que não quer uma religião tão “categórica”, tão “eu 
estou certo e você está errado”, tão “não pode”, isso 
significa que essa pessoa está começando a errar pelo 
Oriente. Esses errantes desejam, como diz Chesterton, 


“suavizar a afirmação superior do nosso credo”24º, dando a 
mesma credibilidade a todos os outros. Na verdade, estão 
dizendo que todos os credos são irrelevantes. Sua suprema 
virtude é a tolerância. O “modemo Parlamento das 
Religiões”, com sua fusão de todas as religiões do Oriente e 
do Ocidente é, na verdade, apenas um lugar “onde todos os 
crentes respeitam a descrença alheia.”250 
O Oriente e o Ocidente têm visões muito diferentes a 
respeito da queda. A ideia central do pecado e a consciência 
dele supõem um padrão ou um ideal, não apenas com 
relação ao estado do qual decaímos, mas também com 
relação aquilo a que podemos aspirar ou, pelo menos, 
apelar. Embora muitas vezes deixemos a desejar, há um 
sentimento de vigilância, uma luta contra o pecado que 
sempre nos mantém alertas, e é precisamente isso, diz 
Chesterton, que “está perigosamente ausente no Misticismo 
Oriental.”251 
Não há dois ideais mais opostos entre si do que um santo Cristão em uma 
catedral gótica e um santo Budista em um templo chinês. A oposição se faz 
presente em cada detalhe; mas talvez possamos resumir tudo no fato de o 
santo Budista ter os olhos sempre fechados, ao passo que o santo Cristão os 
tem sempre muito abertos. Aquele tem um corpo elegante e harmonioso, 
mas seus olhos estão pesados e selados pelo sono, enquanto o santo 
medieval, embora com o corpo desgastado até os ossos, tem os olhos 
terrivelmente vivos. Não pode haver nenhum tipo de comunhão real de 
espírito entre forças que produziram símbolos tão diferentes quanto estes. 
Mesmo admitindo-se que ambas as imagens mostram casos extremos, há 
que reconhecer que apenas uma divergência real poderia produzir extremos 


tão antagônicos. Enquanto o Budista dirige seu olhar para dentro, com uma 
aplicação peculiar, o Cristão fita o exterior com uma veemência frenética.2>2 


Chesterton também salienta a diferença entre os símbolos 
de cada religião. O símbolo do Budismo é o círculo, o do 
Cristianismo é a cruz. O círculo é o símbolo da razão - e da 
loucura. Pense na serpente que come sua própria cauda. Já 


a cruz é o símbolo do mistério - e da saúde. Pense numa 
cruz vermelha gravada em uma ambulância. 

O Budismo, diz, é centrípeto (movimenta-se tendendo para 
o próprio centro), mas o Cristianismo é centrífugo 
(movimenta-se tendendo para a direção oposta ao próprio 
centro): ele irrompe. 

O círculo é perfeito e infinito por natureza, mas está fixo para sempre na sua 
extensão e nunca poderá ser maior ou menor do que é. A cruz, embora tenha 
em seu centro uma colisão e uma contradição, pode estender os quatro 
braços indefinidamente sem, com isso, alterar sua forma. É justamente por 
ter um paradoxo no seu centro que ela pode aumentar suas dimensões sem 
passar por mudança. O círculo retorna a si mesmo e é limitado. A cruz abre 


os braços aos quatro ventos: é uma placa de sinalização para viajantes 
livres.223 


Chesterton gosta dessa ligação entre o sinal da cruz e a 
placa que indica uma encruzilhada: “Pois este é o sinal que 
indica algo verdadeiramente cristão, aquela combinação 
intrincada de liberdade e limites, a que chamamos escolha. 
Um homem é totalmente livre para escolher entre a direita 
e a esquerda, assim como entre o certo e o errado.”254 Há 
também uma diferença entre a ideia cristá de ressurreição e 
a ideia oriental de retorno. No Oriente, a filosofia tem a ver 
com a conservação da energia - uma certa força elementar 
retorna em uma certa forma, mas a forma não retorna. Por 
alguma estranha razão, muitas pessoas no Ocidente são 
atraídas pelo que Chesterton chama de “romance da 
reencarnação”: “um romance em que a alma permanece 
imortal, subsistindo através dos disfarces de muitas vidas 
diferentes."255 Mas é no Ocidente cristão que encontramos 
uma ideia muito mais ousada: “Nada além do Credo cristão 
jamais teve a audácia de afirmar que uma coisa só retomará 
a sua identidade porque também reaverá a sua forma.”25 A 


ressurreição do corpo é uma ideia absolutamente diferente 
da reencarnação. 

Os ocidentais que têm sido atraídos pelas religiões 
orientais parecem ter algumas dificuldades em escolher 
entre seu desejo de reencarnação e seu desejo pelo nirvana 
(o objetivo final do Budismo, um estado de não existência, a 
completa negação do desejo). Isso traz à tona algumas 
questões morais e práticas. Chesterton diz: 

Creio sinceramente que dentre os Budistas há algumas pessoas muito boas; 
mas não acredito que a teoria (...) tenha em si qualquer tendência particular 
que leve as pessoas a se tornarem boas. Por exemplo, os Budistas chamam 
Buda de “o Senhor da Compaixão”; [mas] me parece que se trata 
praticamente do oposto daquilo que os Cristãos entendem por caridade. 
Grosso modo, o Cristão apieda-se dos homens por que estes estão morrendo, 
ao passo que o Budista o faz porque eles estão vivendo. O Cristão se 
entristece por aquilo que prejudica a vida do homem; mas o Budista 
lamenta-se porque o homem vive. De qualquer forma, ele se entristece por 
constatar que o homem é um homem.2>? 


Não surpreende que esse entendimento da espiritualidade 
oriental tenha sido precisamente o que intrigou os niilistas 
alemães, como Schopenhauer e Nietzsche. Chesterton diz 
que Schopenhauer “perseguiu o impossível paradoxo de 
usar a energia cósmica para desafiar o Cosmos.”28 Os 
niilistas, com seus “terríveis universais negativos” chegam, 
por fim, ao colapso mental final, que é o que acontece com 
os homens que estão sempre tentando “achar uma 
abstração grande o suficiente para todas as coisas.”259 

Essa ideia dos “terríveis negativos que conduzem ao 
colapso” é bastante profética quanto ao que aconteceria 
com a Alemanha. Os nazistas, valendo-se de Schopenhauer 
e Nietzsche, também foram atraídos para o Budismo, 
chegando até mesmo a afirmar que Buda era de origem 
ariana. Chesterton salienta que eles adotaram para si um 


símbolo Budista: a suástica, uma tentativa de dar à cruz 
uma forma circular.26º Vê-se aí como suas considerações a 
respeito do círculo como um símbolo da loucura são 
surpreendentemente precisas. 

A influência oriental se insinuaria no Ocidente por outros 
meios. Uma vez Chesterton escreveu uma crítica de um 
livro de um escritor inglês chamado Aleister Crowley. 
Tratava-se de um livro de poemas que demonstrava 
abertamente uma simpatia pelo Budismo e pela filosofia 
oriental. Mas, em sua crítica, Chesterton demonstrou que 
naqueles poemas havia ainda um nítido ódio pelo 
Cristianismo,26! o que Crowley negava, dizendo que não se 
importava com o Cristianismo e que estava apenas 
explorando o pensamento oriental, uma vez que nele 
reconhecia algumas similaridades com o seu próprio 
agnosticismo. Há algo típico nisto: um agnóstico 
mergulhando fundo no pensamento oriental e negando o 
seu ódio ao Cristianismo. Ele também alegava ter razões 
científicas para o seu agnosticismo. Quaisquer que fossem 
essas razões, o fato é que as explorações de Crowley pelo 
misticismo oriental levaram-no ao ponto de o tornarem um 
ocultista, um viciado em heroína e um advogado da 
perversão sexual (inclusive da homossexualidade, da 
pedofilia, da bestialidade e da necrofilia). Ele fundou uma 
misteriosa seita ocultista, cnamada “the Thelema Lodge”, 
cujo moto era “Faze o que quiseres.” Foi o único homem 
com quem Chesterton recusou debater. O debate não é 
possível se não temos algum ponto de partida em comum, e 
Chesterton nada tinha em comum com um homem que era 
essencialmente um Satanista. 

O Oriente é o Oriente e o Ocidente é o Ocidente, e os dois 
jamais entrarão em perfeito acordo. Aliás, alguns 


simpatizantes dessas seitas orientais recrutaram Crowley 
para estar à frente da Ordi Templi Orientis, O.T.O., a ordem 
do Templo Oriental, uma combinação de maçonaria do 
século XIX, Rosacrucianismo e Illuminati. Uma das filiais 
americanas da O.T.O atraiu um jovem chamado L. Ron 
Hubbard, que a remodelou e fundou sua própria religião, à 
qual chamou Cientologia. 
Chesterton usa uma imagem evocativa para resumir a 
diferença entre o Cristianismo e o Budismo: 
O Budismo busca a Deus com a maior concepção possível: o Om, criador e 
absorvedor de tudo. Por sua vez, o Cristianismo busca a Deus com a mais 
básica das paixões: o desejo intenso por um pai e a fome, que é tão velha 


quanto as colinas. Dessa forma, este último converte todo o lamento de um 
universo perdido no choro de uma criança.262 


Assim, a escolha é bastante clara, deixando apenas duas 
alternativas: Oriente ou Ocidente - o Budismo e suas 
variações de um lado e o Cristianismo e suas variações do 
outro. O Budismo e o Hinduísmo existiram antes do 
Cristianismo, e é possível imaginá-los existindo, mesmo que 
este último nunca tivesse existido. A afirmação distinta do 
Cristianismo é que Deus se introduziu na história em um 
tempo e lugar particulares. O Islã veio a existir depois do 
Cristianismo, e não é possível imaginar a existência daquele 
sem a existência deste. Chesterton argumenta - da mesma 
forma que Hilaire Belloc - que o Islã é uma heresia cristã.263 
Embora o Islã seja oriental, ele é, na verdade, ocidental, 
assim como o Cristianismo oriental também é ocidental. 
Chesterton aponta que a Ortodoxia oriental é uma coisa que 
se situa nas fronteiras, da mesma forma que o Islã; mas 
aquela as protege, ao passo que este as ataca.264 

Há também um outro povo que ficou estranhamente entre 
o Oriente e o Ocidente e que, ao mesmo tempo, não se 


encaixa em nenhum dos dois. Eles representam uma 
categoria única que, justamente por ser única, é mal 
compreendida, uma vez que não pode ser comparada a 
nada mais. Trata-se de uma religião pré-cristã que há muito 
deixou de ser o que outrora fôra, embora seu povo ainda 
exista: falo, naturalmente, dos Judeus. Eles são únicos e, 
todavia, estão indissociavelmente ligados ao Cristianismo, 
da mesma forma como o Cristianismo está 
indissociavelmente ligado aos Judeus. Jesus e os seus 
apóstolos eram Judeus. Os Judeus afirmaram intrepidamente 
que eram o povo escolhido por Deus; mas Jesus afirmou, 
também com intrepidez, que Ele era o Deus encarnado. 
Como diz o Evangelho de São João, Ele “veio para o que era 
seu, mas os seus não o receberam.”2 jesus fundou uma 
Igreja, cuja mensagem pregada tem sido, segundo ela 
própria admite, “loucura para os pagãos” e “escândalo para 
os Judeus.”2656 É também a mensagem que criou um abismo 
entre o Oriente e o Ocidente. 

Mas houve um momento simbólico na história em que o 
Oriente e o Ocidente se encontraram. Os sábios vieram do 
Oriente para procurar o menino Jesus. Eles não vieram para 
alcançar a unidade cósmica, mas para se curvarem diante 
do Filho de Deus e Salvador do mundo. Eles reconheceram 
uma verdade que não estava dentro, mas bem fora deles. E 
eles adoraram essa Verdade. Deram-Lhe presentes que 
eram distintamente Trinitários: ouro, para que Ele pudesse 
ser coroado como um rei; incenso, para que pudesse ser 
adorado como um Deus; e mirra, porque ele haveria de ser 
enterrado como um homem.2%” 

Nós temos o dever de evangelizar o Oriente e temos que 
começar evangelizando aqueles ocidentais que adotaram 
uma mentalidade oriental. Cabe a nós ser uma estrela 


brilhante, como aquela que guiou os Sábios do Oriente, para 
que todos os homens nos sigam até Cristo. 
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9 
GUERRA E PAZ 


“Nem sempre é possível preservar, a um só tempo, a paz e a 
justiça.” 


- Illustrated London News, 6 de maio de 1922. 


Se você me perguntar o que penso sobre a guerra, não 
direi o que você gostaria de ouvir - isto é, não direi se sou a 
favor ou contra -, mas apenas isto: nesse assunto estou 
plenamente de acordo com G. K. Chesterton. Mas de qual 
guerra estou falando? De toda e qualquer guerra. Em 
primeiro lugar, eu aceito a posição dele porque, 
curiosamente, ela coincide com a posição da Igreja Católica. 

Todos nós conhecemos o conjunto dos argumentos contra 
o homicídio - e mesmo contra o combate. A Bíblia é muito 
clara: “Não matarás.”26s “Se alguém te ferir na face direita, 
oferece-lhe também a outra.”2eo “Bem aventurados os 
pacíficos."27 “O fruto da justiça semeia-se na paz para 
aqueles que praticam a paz.” (Você já conhecia este último? 
É da Epístola de São Tiago, capítulo 3, verso 18. E os versos 
que vêm em seguida explicam por que as guerras 
começam. Você deveria consultá-los.) 

Muitas pessoas se posicionam contra a guerra - e isso é 
normal. Todavia, algumas delas podem ser bastante 
beligerantes em suas objeções. Há quem se oponha à 


guerra porque, bem, ela é violenta. Mas isso não constitui 
uma objeção moral válida. Como Chesterton registra, se a 


base de um veredito moral pode ser o simples fato de uma 
coisa ser fisicamente pavorosa, então não há diferença 
entre um torturador e um cirurgião.?”! 

Chesterton diz que ninguém precisa ser lembrado de que a 
guerra é uma coisa horrível e que deveria ser evitada. Mas 
aí fica a questão: Existe uma razão que justifique a guerra? 
E a resposta de Chesterton para esta pergunta é: “A única 
guerra defensável é uma guerra de defesa”??? Às vezes, a 
triste verdade é que a única forma de parar uma guerra é 
guerreando. E, às vezes, a única forma de deter um 
combate é combatendo. Outras vezes, a única forma de pôr 
fim a uma guerra é vencendo-a - mas apenas como um ato 
de defesa, nunca como um ato de agressão. “Um soldado 
de verdade jamais combate porque odeia o que está à sua 
frente, mas sim porque ama o que está atrás de si.”273 

A guerra não é uma coisa só, mas duas coisas que se contradizem uma à 
outra. (...) Não é um ato coletivo de vontade, mas um conflito entre duas 


vontades onde, se uma delas está tentando fazer algo mau, aquela que 
apresenta resistência está inevitavelmente fazendo algo justo.274 


Mas Chesterton também salienta que é fácil se esquecer 
dos benefícios obtidos com uma guerra defensiva.2?5 
Vejamos o exemplo de um homem que agride outro e tenta 
roubar-lhe a carteira: caso alcance seu objetivo, terá a 
carteira que acaba de roubar para ser mostrada como prova 
do seu êxito. Quanto ao outro, se for bem sucedido em 
defender-se, não terá nada para mostrar, a não ser, talvez, 
um olho roxo. Ele não terá uma carteira a mais, mas apenas 
a mesma que já possuía antes. Ironicamente, a desilusão 
pode seguir-se mesmo a uma vitoriosa guerra de defesa. 

Mas a questão é: pelo que você está disposto a lutar? Pelo 
seu lar? Você está disposto a derramar sangue para 
proteger as pessoas e os lugares que você ama? O primeiro 


romance que G. K. Chesterton escreveu foi uma história 
sobre a guerra: The Napoleon of Notting Hill (“O Napoleão 
de Notting Hill”). Quando Chesterton refletiu sobre o motivo 
de as nações irem à guerra, o que mais lhe impressionou foi 
o fato de que os interesses nacionais muito frequentemente 
significam interesses comerciais e políticos que, na verdade, 
têm pouquíssimo a ver com o que realmente importa na 
vida cotidiana de uma pessoa comum ou com tudo o que as 
pessoas consideram sagrado. Sua primeira incursão na 
ficção não é a história de uma guerra entre nações, mas de 
uma guerra entre um subúrbio de Londres e o resto da 
Inglaterra. 

É interessante notar que esse romance se passa em 1984, 
o mesmo ano do famoso romance de George Orwell. Vale a 
pena comparar as duas visões desse futuro, que agora já é 
passado para nós. Ambos os escritores previram uma 
interferência governamental excessiva na vida cotidiana dos 
cidadãos. Mas Orwell, vendo uma ordem regimental que 
atacaria a dignidade do indivíduo, pinta um quadro de 
desespero, ao passo que Chesterton vê o homem comum 
revidando e reivindicando sua dignidade. Embora seu 
romance seja mais sangrento do que o de Orwell, as 
pinceladas de Chesterton são adornadas com esperança. 

Em The Napoleon of Notting Hill, a Inglaterra planeja 
construir, no centro de Notting Hill, uma parada de um 
sistema de rota comercial que destruirá a maioria dos 
pequenos estabelecimentos locais, além de alterar 
profundamente o caráter da comunidade em questão. O 
chefe do distrito, um jovem idealista chamado Adam Wayne, 
comunica suas preocupações ao rei, Auberon Quinn, um 
senhor um tanto cínico, que não leva lá muito a sério seu 
papel de monarca. Mas é precisamente por causa de sua 


indiferença que ele também não leva a sério seus 
conselheiros de ministério, Buck e Barker. Estes pretendem 
destituir Adam Waine, a quem tomam por louco e perigoso 
desordeiro que quer impedir o “progresso”, colocando-se no 
caminho do interesse público.276 O rei, por sua vez, julga que 
Buck e Barker é que são loucos, tanto por dinheiro quanto 
por política. 

Mas o rei, ao saber que Adam Wayne está disposto até 
mesmo a pegar em armas para defender Notting Hill, fica 
chocado, além de considerar essa ideia um tanto ridícula. 
Como pode alguém pensar que Notting Hill é sagrada? Isso 
não é seria um absurdo? 

“Notting Hill”, responde Adam Wayne, “é um lugar da Terra 
no qual homens construíram suas casas para viver; onde 
eles nascem, se apaixonam, rezam, se casam e morrem. 
Onde está o absurdo em considerá-la um lugar sagrado?” 

Mas lutar por esse distrito? Estar disposto a morrer por 
ele? Isso não é um pouco engraçado? 

Adam Wayne tenta explicar a natureza do sacrifício. Mas 
sua abordagem não é nada suave: ele começa pela 
narrativa da crucificação. Agora sim a coisa começa a ficar 
séria e nem mesmo o cínico monarca é capaz de rir; mas 
Adam Waine põe-se a ironizá-lo, desafiando-o a rir, ao que o 
rei fica estupefato. Certamente esse homem não derramará 
sangue “por causa de um maldito ponto de vista!” 

“Ó reis, ó reis,” grita Adam Wayne com desdém. ‘Quão humanos, meigos e 
simpáticos vocês são. Vocês farão uma guerra por causa de uma fronteira, ou 
pelas importações de um porto estrangeiro. (...) Mas quanto às coisas que 
realmente tornam a vida digna, ou miserável... Quão humanos são vocês! Eu 
afirmo aqui, e sei bem do que estou falando, que nunca houve nenhuma 
guerra necessária, fora as religiosas; jamais houve uma guerra justa, exceto 


as religiosas. E nunca houve uma guerra humana, a não ser as religiosas. 
Pois esses homens combatiam por algo que, pelo menos, era tido como 


sendo a felicidade e a virtude de um homem. Pelo menos um Cruzado 
pensava que o Islã feria a alma de cada homem, rei ou vendedor ambulante 
em que ele conseguisse pôr as mãos. Eu tenho para mim que Buck, Barker e 
todos esses abutres ricos ferem a alma de cada homem, assim como ferem 
cada polegada do solo e cada tijolo das casas em que eles consigam pôr 
suas mãos. Vocês pensam mesmo que não tenho o direito de lutar por 
Notting Hill, vocês cujo (...) governo tantas vezes lutou por causa de tolices? 
Se, como dizem os seus amigos ricos, não existem deuses, e os céus acima 
de nós são tenebrosos, pelo que então um homem deveria lutar se não pelo 
lugar onde ele teve o seu Éden da infância e o pequeno céu do seu primeiro 
amor? Se nenhum templo e nenhuma escritura é sagrada, o que então pode 
ser sagrado, se já nem mesmo a própria juventude de um homem é sagrada? 


277 

Um homem que tenha jurado proteger sua esposa e sua 
família deve defender o lugar da família, o lugar onde a vida 
é de fato vivida: o lar. Quando os homens combatem para 
proteger seus lares, eles lutam com valentia e ferocidade. 
Mas, quando lutam para tomar o lar de outro homem, agem 
com frieza e covardia, aproveitando-se da fraqueza alheia e 
destruindo o que é bom em favor de alguma outra coisa. O 
Demônio não pode criar; pode apenas destruir. 

Chesterton ilustra a questão “do amor e da luta como 
elementos gêmeos” na sua maravilhosa explicação da 
ficção romântica. Toda história, diz, deve ter três 
personagens. São Jorge, o Dragão e a Princesa: “Deve haver 
a Princesa, que é algo para ser amado; o Dragão, para ser 
combatido; e São Jorge, que ao mesmo tempo ama e 
combate.”278 Todas as filosofias modernas tentaram dar 
cabo desse paradoxo, seja substituindo a luta pelo amor, 
como fez Nietzsche, ou substituindo o amor pela luta, como 
fez Tolstoi. Mas, na verdade, o combate e o amor andam 
sempre juntos. Como Chesterton diz, “uma coisa implica a 
outra.” 


Você não pode amar uma coisa sem desejar lutar por ela. E você não pode 
lutar se não tem pelo que lutar. Amar uma coisa sem desejar lutar por ela 


não é amor de maneira alguma; é cobiça. Pode ser que se trate de uma 
cobiça etérea, filosófica e desinteressada. Pode até ser, por assim dizer, uma 
cobiça virgem; mas ainda assim é cobiça, uma vez que é totalmente auto- 
indulgente e não dá azo a nenhum ataque. Por outro lado, a luta em favor de 
uma coisa que não se ama não pode nem mesmo ser considerada como luta. 
Podemos apenas compreendê-la como algum tipo de balbúrdia que, às 
vezes, é fatal.279 


Assim, de acordo com Chesterton, há um parentesco 
natural entre a guerra e o ato de cortejar.280 

A conexão entre duas coisas aparentemente opostas como 
essas aponta para a ideia de que a verdade é sempre um 
fantástico número de equilibrismo. O equilíbrio é a chave 
para a beleza, para o bom senso e para a justiça. Quando 
nos inclinamos demais para uma direção ou para outra, nós 
o perdemos. Assim, tanto o militarismo quanto o pacifismo 
representam uma perda de equilíbrio. O militarismo é 
apenas uma forma de tirania, em que o forte faz tudo do 
seu próprio jeito. Já o pacifismo é uma falta de lealdade, 
uma promessa de não defender o inocente, o desamparado, 
o indefeso. Ambos podem ser considerados covardes. Não 
há bravura alguma em ser um tiranete, da mesma forma 
como não há mérito algum em recusar-se a enfrentar um 
inimigo. A Igreja tem sempre tentado manter o precário 
equilíbrio da verdade, seja na guerra ou em qualquer outra 
situação. Houve tempos em que Ela se colocou de forma 
evidente a favor da guerra. Se não o tivesse feito, agora 
estaríamos todos falando uma língua com muito mais 
referências às Mil e Uma Noites do que ao Sonho de Uma 
Noite de Verão. Também houve tempos em que a Igreja, às 
vezes de forma surpreendente, não apoiou uma 
determinada guerra e nem se pôs a favor de nenhum dos 
lados envolvidos no conflito. É notável a ideia que 
Chesterton deixa registrada no seu livro Ortodoxia com 


relação à habilidade da Igreja de manter o equilíbrio através 
da história, falando da “indomável verdade, que cambaleia 
mas permanece de pé.”281 

Ele também coloca um argumento importante a respeito 
da posição histórica da Igreja com relação à guerra e ao 
combate. Tem a ver com a espada, que para Chesterton é 
um símbolo importante do Cristianismo, pois não apenas 
possui a forma de uma cruz, mas também é o símbolo 
bíblico da verdade, cujos dois lados cortam - porque o erro 
vem de lados opostos. Chesterton também diz que gosta de 
espadas porque elas são “incisivas”, ao contrário da maior 
parte da arte e da filosofia modernas. 

A espada está ligada também à cavalaria e à dignidade de 
cavaleiro. Talvez a observação mais interessante de 
Chesterton seja que o surgimento da cavalaria, no início da 
Idade Média, foi concomitante ao surgimento do culto à 
Virgem Maria.22 Há aqui uma relação fascinante: a proteção 
à condição feminina e a veneração à mais perfeita de todas 
as mulheres andam de mãos dadas. O surgimento da 
cavalaria estimulou o surgimento da própria civilização 
Ocidental, que teve de travar incessantes guerras contra 
bárbaros que não tinham o mesmo respeito pela condição 
feminina. Os bárbaros lutavam movidos pela cobiça, ao 
passo que os Cristãos, pelo amor. 

Dado esse plano de fundo, podemos saber qual a visão de 
Chesterton sobre a guerra: 


“ Todas as guerras nascem ou do amor ou da cobiça; o homem bom ama o 
seu país, enquanto que o homem mau cobiça um país que não é seu.283 


Nós nunca sustentamos, assim como nenhum homem sensato jamais o fez, 
que a guerra é uma coisa boa. É melhor que os homens estejam em acordo 
do que em desacordo; e é melhor que divirjam pacificamente em vez de 
combaterem. Os horrores e as abominações da guerra deveriam ser 


evitados. Por outro lado, sustentamos que pode haver ocasiões em que seja 
melhor para o homem lutar do que se render. A guerra é, de um modo geral, 
uma coisa suja, má e inglória; mas não é a maior calamidade que se pode 
abater sobre um povo. Há pelo menos uma condição pior: a escravidão.284 


Enquanto houver a possibilidade da escravidão e ela se apresentar como 
uma probabilidade iminente, é melhor ensinar aos homens o valor da 
virilidade do que pregar as mais suaves virtudes da paz.28> 


Embora uma boa paz seja melhor do que uma boa guerra, até mesmo uma 
boa guerra é melhor do que uma má paz.286 


Quantas vezes você ouviu dizer que a religião causou as 
piores guerras da história? Bem, isso não é verdade. O 
século vinte provou que as piores guerras da história foram 
causadas por pessoas sem religião, por estados laicos com 
filosofias ímpias. Chesterton admitia que todas as guerras 
são naturalmente horríveis, mas previu, acertadamente, 
que a próxima guerra seria a mais horrível de todas. Ele não 
viveu para vê-la com seus próprios olhos, mas sua profecia 
sobre a Segunda Guerra Mundial estava correta. Ele previu 
até que essa guerra teria início na fronteira da Polônia.27 
Disse que no futuro a guerra será pior, porque se tornará 
mais fria e calculada, mais distante, mais impessoal e mais 
indiferente em relação ao indivíduo.288 

Foi o mundo moderno que moveu a guerra dos campos de 
batalha para dentro das cidades. Em total contraste com o 
subúrbio londrino da história de Chesterton, que luta uma 
guerra ficcional de independência do resto da Inglaterra, 
temos visto governos tirânicos declararem guerra contra o 
seu próprio povo. Nem podemos chamar isso de guerra; é, 
antes, um massacre. Em comparação com essas, as guerras 
religiosas têm sido insignificantes. Curiosamente, 
Chesterton diz que não deveria haver nenhuma guerra 
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exceto as religiosas. Se a guerra é irreligiosa, ela é imoral. 


Nenhum homem deveria jamais lutar, a menos que 
realmente acredite que está certo e seu inimigo errado; ele 
também deve estar disposto a prestar contas aos céus. A 
não ser que ele se entenda como estando eterna e 
cosmicamente no seu direito, ele estará errado em disparar 
um tiro.28º “Se uma guerra não é santa”, diz Chesterton, “é 
uma guerra profana.”2% Ele também nos adverte sobre os 
problemas de não fazermos as coisas por nós mesmos. 
Quanto mais confiamos em outras pessoas para fazerem as 
coisas por nós, mais vamos perdendo o controle sobre as 
nossas próprias vidas. Isso se aplica também ao combate. 
Chesterton diz que, à medida em que o soldado profissional 
adquire mais poder, a coragem geral de uma comunidade 
declina.2º! 

O perigo de estar sempre preparado para o combate é 
que, às vezes, você começa a procurar por um. E o grande 
risco de tornar-se poderoso é tornar-se excessivamente 
poderoso. 

Há três estágios na duração de qualquer grande poder: primeiro, ele é um 
pequeno poder que luta contra pequenos poderes. Depois se torna um 
grande poder que combate grandes poderes. Por último, temos um grande 


poder que luta contra pequenos poderes (...), fingindo que se trata de 
grandes poderes.2º2 


Assim, quando o forte é mau, ele deve ser resistido; 
quando é bom, sua maior força é o comedimento. O 
patriota, diz Chesterton, nunca se gaba da amplidão do seu 
país; antes, gaba-se da sua pequenez.? A questão volta 
então a ser a defesa daquele lugar pequeno e íntimo, o lar. 

Qual é o objetivo da guerra? “O objetivo de toda guerra é a 
paz.”29 E o objetivo de uma guerra religiosa não é apenas a 
paz material, mas também a paz mental e espiritual. Ele 
argumenta que, se uma guerra é puramente política ou 


territorial, ou se visa apenas a interesses comerciais, então 
o que ela está objetivando é a superioridade; mas se é 
religiosa, o que ela busca é a igualdade.2ºs Trata-se de 
chegar a um acordo. Eis, pois, o sentido de amar os 
inimigos. Queremos convertê-los para que não sejam mais 
nossos inimigos. Em última análise, queremos que se 
juntem a nós. Pode ser que seja possível derrotá-los, mas 
raramente é possível destruí-los. 
Pois, como Chesterton diz, se você não entende um homem, 
não pode destruí-lo. E, se você o entende, muito 
provavelmente não o fará.2º6 

A paz só começará a ser possível quando tentarmos fazer justiça ao lado pelo 

qual não sentimos nenhuma simpatia e tentarmos, com sinceridade, viver 


imaginativamente as aflições pelas quais nunca passamos e as irritações que 
nunca sentimos.2?? 


Imagens de batalhas e de conflitos armados são 
frequentemente usadas para nos ajudar a compreender a 
vida espiritual. A Igreja na terra é chamada de Igreja 
Militante. A guerra é uma metáfora, e não funcionaria como 
tal se não fosse uma realidade, uma realidade com a qual 
temos que viver. Mas a coragem, a valentia e o heroísmo 
são melhor compreendidos por todos nós por causa dos 
bons soldados que têm demonstrado essas virtudes. E a 
defesa da virtude e o combate ao mal que está em contínua 
batalha contra ela é, em si, uma grande virtude. O máximo 
valor desta vida, diz Chesterton, pode ser alcançado apenas 
através da luta, “porque, se aceitamos tudo, perdemos algo 
- a guerra. Esta nossa vida é um combate muito aprazível, 
mas também uma trégua muito miserável.298 
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10 
POLÍTICA E PATRIOTISMO 


“Eu não entendo a América. Você também não.” 
- Illustrated London News, 27 de outubro de 1906 


G. K. Chesterton visitou a América por duas vezes. Ele e 
sua esposa, Frances, vieram em 1921 e, novamente, em 
1930, permanecendo por vários meses em ambas as 
ocasiões e dando conferências em casas lotadas por todo o 
país.22º Todos ficavam encantados e vibravam com sua 
elegância e agudeza de espírito. Algumas pessoas 
certamente ficavam perplexas com os seus paradoxos. 
Outras poucas chegavam mesmo a ficar desapontadas... 
com o seu tamanho - ele não era tão gordo quanto 
esperavam. A esse respeito ele não estava à altura da sua 
própria lenda. Todavia, um repórter que se queixava da sua 
pouca espessura, tomou nota do fato de que a cadeira na 
qual Chesterton estava sentado desabou durante a 
entrevista. 

Os títulos das suas conferências na América incluíam “A 
Ignorância dos Instruídos”, “Os Perigos da Saúde” e 
“Devemos Abolir o Inevitável?”". O público as amava, e os 
elogios a Chesterton eram quase unânimes por onde ele 
passava: 


Não há um homem vivo que possa retratar de forma mais verdadeira as 
loucuras dos sábios. (Boston Evening Transcript) 


Quando Chesterton fala, sua voz é ouvida em quatro continentes. (Edwin 
Markham, poeta, New York City) 


Seu pensamento se processa de uma forma similar ao funcionamento de um 
motor de 12 cilindros; ele se parece com William Howard Taft voltando à 
civilização depois de duas semanas nos bosques; e fala como um dos 
brilhantes ensaios escritos por ele próprio. (Raymond S. Tompkins, Baltimore 
Sun) 


O Sr. Chesterton é o mais modesto homem vivo. (...) É um dos melhores 
conferencistas que eu já ouvi. (John Crowe Ransom, poeta e crítico, Nashville, 
Tennessee) 


Chesterton já escreveu uma biblioteca inteira, e ainda tem mais uma em si. 
Ele tem escrito, e bem, em todas as esferas da literatura, e praticamente 
sobre tudo o que está debaixo do sol. (...) Ele é o ensaísta mais lido do 
mundo hoje. E a razão para isso não é difícil de se achar. A maioria dos 
escritores sérios são tão carrancudos e opacos que fazem a virtude parecer 
odiosa e o vício atraente. Não é o caso de Chesterton. Ele não dá ao 
Demônio toda a bela música da vida. A este ele dá as dissonâncias, e à 
humanidade, as harmonias da existência. ... Ele é, hoje, o mais espirituoso 
filósofo e o mais filosófico espírito do mundo. (Martin H. Glynn, governador 
de Nova York). 


Mas quais foram as reações de Chesterton à América? O 
que ele tinha a dizer sobre aquele país, partindo da sua 
privilegiada condição de grande homem inglês de letras e 
profundo observador da fé e das fraquezas humanas 
presentes em toda parte? 

Sua primeira impressão da América deu-se antes que 
cruzasse o Atlântico, quando teve que se dirigir ao 
consulado em Londres para preencher alguns papéis a fim 
de ter seu passaporte aprovado. Entre esses papéis havia 
um questionário, em que uma das questões era “Você é a 
favor de subverter o governo dos Estados Unidos pela 
força?” A resposta de Chesterton foi a seguinte: “Prefiro 
responder a esta questão quando terminar minha viagem, e 
não antes de começá-la.”300 


Parece um pouco improvável que alguém resolvido a 
derrubar o governo dos EUA fosse mesmo declarar suas 
intenções enquanto fazia o requerimento do seu 
passaporte, mas Chesterton entendeu que a própria 
pergunta revelava a consciência desse fato. Os americanos, 
pensava, são o povo mais polido do mundo.º! Mas foi 
declarando as suas intenções que a América começou: com 
a Declaração de Independência. 

Antes de declarar a independência, os pais fundadores 
daquele país tiveram que declarar as bases da sua ação. 
Thomas Jefferson, o autor do documento, expôs os axiomas 
de forma bastante explícita: 

Acreditamos que estas verdades são auto-evidentes: que todos os homens 
foram criados iguais; que certos direitos inalienáveis lhes foram concedidos 


por seu Criador; e que entre esses direitos estão a vida, a liberdade e a 
busca pela felicidade. 


Assim, diz Chesterton, “a América é a única nação jamais 
fundada sobre um credo.”302 Ele a chama de “uma nação 
com a alma de uma Igreja.”303 E, embora a nação tenha sido 
fundada em grande parte por protestantes, Chesterton 
sustenta que o seu documento fundante, a Declaração de 
Independência é, nos seus rudimentos, um documento 
bastante católico: 

Praticamente só entre os projetos de instituições modernas, ela fundamenta 
todo o governo no direito dos homens à justiça, e todos os direitos dos 
homens na autoridade de Deus. Embora redigida em grande parte por 
deístas, naquela que ficou conhecida como Idade da Razão, ela é, comparada 
à maioria das filosofias políticas modernas, um documento bastante 
papista.304 

Apesar dos ideais cristãos dos fundadores, algo saiu 
errado. Mas onde eles erraram? Segundo Chesterton, 
erraram ao pensar que seria fácil concretizar esses ideais. 


“Em outras palavras, eles erraram, como muitas pessoas o 
fazem, ao escolher algumas partes do Credo e deixar outras 
de lado; ao ter uma visão clara da dignidade humana, mas 
nenhuma compreensão do pecado original.”305 

Contudo, ao reconhecer os direitos como dádivas de Deus, 
os fundadores estavam reconhecendo a autoridade suprema 
em assuntos humanos. “Todo direito”, diz Chesterton, “é um 
direito divino.”306 

E há quem se surpreenda ao saber que, em seguida, ele 
declara que os três direitos expressos na Declaração de 
Independência - a vida, a liberdade e a busca pela 
felicidade - são “as três coisas a serem desejadas na 
Terra."307 

A primeira delas é, naturalmente, o direito à vida. Trata-se 
de um ponto tão fundamental que deixaremos para discuti- 
lo por último em vez de fazê-lo já de início - pois tudo nos 
remete a esse direito. 

Primeiro vamos tratar do direito à liberdade. Na América, 
“a Terra dos Livres”, há uma obsessão pela liberdade. E 
onde há obsessão há abuso, pois algo está fora de 
equilíbrio. 

A liberdade só pode ser entendida como tal quando 
obedece a certas regras, e isso é bem sabido pelo senso 
comum. (Como afirma Chesterton, “qualquer homem 
sensato é capaz de reconhecer que a liberdade ilimitada é 
anarquia, ou melhor, não é nada. A ideia cívica da liberdade 
é dar ao cidadão uma província de liberdade; um espaço 
limitado dentro do qual o cidadão é rei."308 

Duas observações feitas durante sua primeira viagem à 
América são especialmente pertinentes: 


O fundamento da liberdade política é a liberdade espiritual - o senso de que 
o homem é um artista e um criador - e essa é a visão real do futuro que uma 


filosofia saudável deveria restituir à humanidade. O futuro é uma coisa que 
criamos por conta própria, assim como um poeta cria um poema.2ºº 


Todos citam Sócrates como um homem que morre por ter sido um ousado 
defensor de novas ideias, mas, se olhar de perto, você verá que há algo mais 
aí. Sócrates viveu em um mundo de sofistas, onde centenas 

e centenas de homens buscavam provar que não havia Deus nem 
consciência. Em volta dele havia multidões de anarquistas, e ele foi o 
conservador que os subjugou, voltando a sofística contra eles próprios. 
Sócrates é lembrado. O resto está esquecido.210 


A liberdade é criativa, mas também é conservadora; ela 
produz coisas, mas também preserva coisas. A pedra de 
toque da liberdade, diz Chesterton, é a família, “porque a 
família é a única coisa que o homem livre faz por si e para si 
mesmo.”311 

E enquanto se supõe que o governo seja o órgão da justiça 
terrestre encarregado da proteção da liberdade, o que na 
verdade ele tem feito em muitos casos é começar a 
intrometer-se nos direitos das pessoas. Por exemplo, dizer a 
um cidadão o que ele pode comer ou beber é interferir nos 
seus direitos enquanto ser humano. Embora Chesterton 
admire a grande liberdade existente na América, ele 
também fica pasmado com a falta de liberdades muito 
básicas. É claro que era o tempo da Proibição, mas embora 
fosse essa uma política de reação a um aparente problema 
público, o inglês teve de explicar a seus anfitriões 
americanos o equívoco no qual estavam incorrendo ao lidar 
com a questão de causa e efeito: 

Há dois tipos de consumo do álcool: se um homem está feliz, ele bebe para 
expressar sua felicidade - é a forma boa de beber. E há, então, o caso do 
homem que está tão infeliz que acaba bebendo em sua busca pela 
felicidade. Não se atinge a raiz do problema simplesmente fazendo-o parar 
de beber; para isso, é necessário mudar o sistema industrial que o faz infeliz; 


e não me refiro apenas a uma distribuição equilibrada da riqueza, embora 
isso também pudesse ajudar muito. Ademais, temos que trazer de volta 


velhos costumes, danças, canções e crenças: aquelas coisas que mantinham 
o homem feliz antes do surgimento da indústria moderna.212 


Chesterton adverte profeticamente que, se um policial 
pode regular o consumo do álcool, não haverá nada que o 
possa impedir de regular também o consumo do tabaco; 
depois a linguagem e, por fim, até mesmo a respiração.3!3 

Em questões sociais como essa, a Igreja Católica 
compreende a liberdade melhor do que o governo dos 
Estados Unidos da América o faz e, com toda certeza, 
melhor do que as manias e os modismos que impulsionam 
as tendências sociais no mundo de hoje. A fé Católica, 
segundo Chesterton, “exige muito autocontrole a todos os 
tipos de pessoas e por uma série de razões, [mas] há, na 
verdade, pouquíssimas coisas que Ela proíba totalmente e 
que tome por intrínseca e invariavelmente más, sem uma 
forma superior e nenhuma utilidade possível.”314 A curta 
lista inclui a adoração ao Demônio, a perversão sexual, o 
deleite malicioso em magoar os outros e a blasfêmia 
genuína, que é o frio desprezo a Deus. O sexo é legal dentro 
do casamento; o vinho é legal quando usado com 
moderação; a guerra é legal quando feita em legítima 
defesa; os jogos de azar são legais para aqueles que 
podem, legalmente, arriscar o dinheiro - e assim por diante. 
É exatamente aí que os princípios Católicos diferem das 
radicais negações do proibicionista, assim como das amplas 
permissões do anarquista. “As delimitações católicas são 
cuidadosamente moldadas para permitir toda a liberdade e 
toda a variedade possíveis que sejam coerentes com uma 
razão perfeita."315 

Liberdade significa autonomia, que significa autocontrole, 
e é justamente essa noção de autocontrole que os 
americanos geralmente não captam. Apesar de alegarmos 


acreditar na autonomia, na realidade não a aceitamos. 
Ocupados demais controlando absolutamente tudo, não nos 
resta espaço para nos ocuparmos com ela. Com a falha de 
cada regulamento vêm seis ou oito corretivos. A legislação 
das classes governantes, segundo Chesterton, “tornou-se 
um tipo de experimentação boba e confusa."316 

Chesterton é bastante impiedoso com os políticos e suas 
contundentes observações são incrivelmente oportunas: 


O governo representativo tem várias pequenas inconveniências, uma das 
quais é nunca ser representativo.?17 


O representante moderno não só não representa os seus eleitores - ele não 
representa nem a si mesmo.318 


Políticos têm que viver no futuro, pois sabem que no passado não fizeram 
nada além do mal.319 


Ele dá bofetadas ora na esquerda (“o Partido Liberal está agora composto de 
líderes - e de charlatães"320) ora na direita (“um relógio parado acerta a hora 
pelo menos duas vezes por dia; e o verdadeiro conservador filosófico acerta 
com essa mesma regularidade”"321), assim como bate nas duas 
simultaneamente: 


O mundo moderno inteiro se dividiu entre progressistas e conservadores. O 
negócio dos primeiros é seguir cometendo erros; o dos últimos é impedir que 
esses erros sejam reparados.322 


O Partido Conservador converte-se em Partido Liberal no exato momento em 
que se vê livre de qualquer responsabilidade. O Partido Liberal converte-se 
em Partido Conservador no exato momento em que descobre que tem algo 
para conservar.323 


Ambos os partidos modernos acreditam em um governo feito por poucos; a 
única diferença está em serem poucos conservadores ou poucos 
progressistas.324 


Quando conservadores, liberais e socialistas estão todos de acordo, é hora 
de a maior e mais inofensiva parte da humanidade preocupar-se com seus 
bolsos.325 


E foi durante sua estada na América que ele fez o famoso 
comentário: “É terrível notar quão poucos políticos são 
enforcados."326 A ironia dessa piada de humor negro reside 
no fato de que os políticos, encarregados da defesa da 
justiça são justamente os que, ao invés disso, deviam ser 
levados à justiça. Eles deveriam defender o direito à vida, 
mas têm feito exatamente o oposto disso. 

Enquanto o direito à vida é o mais ignorado e o direito à 
liberdade o mais abusado, o direito à busca pela felicidade é 
o menos compreendido. Obviamente o terceiro depende dos 
dois primeiros, pois sem vida e sem liberdade não pode 
haver busca pela felicidade. 

Mas o que exatamente queremos dizer com “busca pela 
felicidade”? Como os outros termos, este não faz nenhum 
sentido sem uma base religiosa, pois apenas em Deus 
podemos ser felizes, e a busca por qualquer outra coisa 
termina em infelicidade. 

Pode ser que o deísta que redigiu as palavras da 
Declaração de Independência não soubesse o que estava 
dizendo, mas ao declarar direitos humanos básicos como 
dádivas de Deus, ele deu os fundamentos filosóficos para o 
cumprimento desses direitos. A vida vem de Deus e se 
completa em Deus (“Eu vim para que as ovelhas tenham 
vida e para que a tenham em abundância”32”). A liberdade 
vem de Deus e se realiza em Deus (“Conhecereis a verdade 
e a verdade vos livrará"32s). Do mesmo modo, a ânsia por 
felicidade vem de Deus e se satisfaz somente em Deus. Só 
somos felizes quando estamos em paz com Ele (“Abri as 
portas, deixai entrar um povo justo, que respeita a 
fidelidade, que tem caráter firme e conserva a paz, porque 
tem confiança em vós"329), 


A busca pela felicidade tem um fim: a felicidade. A busca 
pelo prazer não termina com a sua obtenção, uma vez que 
este não é um fim; ele não satisfaz e é fugidio. Chesterton 
adverte: “Uma nação que não tem nada além dos seus 
divertimentos não se divertirá por muito tempo.”330 

Buscamos problemas em vez da felicidade quando 
confundimos o que é importante; quando, como Chesterton 
diz, “os nossos critérios para a vida são aqueles das classes 
governantes, que incessantemente transformam luxos em 
necessidades com a mesma rapidez com que a carne de 
porco é transformada em linguiça; e que não são capazes 
de lembrar onde começam suas necessidades e onde 
terminam as novidades."331 

Por fim, se pensamos que a busca pela felicidade é a busca 
pelo prazer, logo nos encontraremos defendendo o vício em 
vez da virtude. Isso é exatamente o que aconteceu na 
América, onde a luxúria é louvada como “orientação”, a 
avareza como “interesse comercial”, a inveja como 
“iniciativa”, a ira como “desabafo”, o orgulho como 
“autoestima”, e assim por diante. 

Chesterton salienta outras fraquezas particulares da 
América que, se não são vícios, são pontos fracos que são 
fomentados. Por exemplo, a América tem “um talento para 
incitar à fama."s32 O culto à celebridade tem saído 
completamente do controle. Ele também diz que a América 
é o lar das causas perdidas - e das seitas religiosas 
estranhas, de um materialismo grosseiro e mesmo de um 
idealismo cru.333 “Os americanos são o povo mais idealista 
do mundo. O único perigo é que o idealista pode facilmente 
tornar-se idólatra. E o americano tornou-se tão idealista, 
que idealiza até mesmo o dinheiro."334 Chesterton diz que 


não há problema com o típico “americano real”. O que está 
errado é o “americano ideal.”335 

O louco materialismo americano também tende a 
estimular os preços baixo de uma forma que desafia o bom 
senso; e é irônico que a obsessão americana por preços 
baixos seja uma forma de enriquecimento para uns poucos 
aproveitadores. Da mesma forma, é também irônico que a 
América, conhecida pela liberdade e pelo espírito inovador, 
tenha chegado ao ponto de defender a padronização e, pior 
ainda, tomando como referência um padrão muito baixo.335 

Chesterton deixa claro que ele não odeia a América, mas 
odeia a americanização do resto do mundo. Ele observa que 
a tendência do mundo de hoje é tratar os seres humanos 
como máquinas e levar primeiramente em consideração 
quanto eles podem produzir. Ele ainda aponta que este era 
o mesmo método usado pelos fazendeiros do sul dos 
Estados Unidos.337 

Isso traz à tona um ponto interessante. Chesterton observa 
que a América foi a última das grandes nações cristãs a ter 
escravos. Enquanto o industrialismo e o comercialismo 
modernos trouxeram uma forma de escravidão chamada 
“escravidão assalariada”, que tinha um novo conjunto de 
problemas, embora similares aos da escravidão tradicional, 
a América ficou com um outro problema, exclusivo do 
mundo moderno, que se seguiu à escravidão. Chesterton 
julgou perturbador que a América tivesse sido a única 
dentre as grandes nações cristãs a ter uma guerra de raças, 
uma guerra “não movida por nenhuma questão religiosa 
nem dignificada por nenhum princípio de patriotismo, mas 
apenas uma guerra brutal de raça contra raça, de negros 
contra brancos."338 Um protestante poderia ser morto de 
forma brutal na Espanha, da mesma forma como um 


católico poderia sê-lo na Inglaterra. Mas nessas 
perseguições religiosas a causa da divisão era de origem 
filosófica e, pelo menos, era o resultado de algumas 
distinções intelectuais premeditadas. Mas na América um 
negro poderia ser morto de forma selvagem simplesmente 
pela cor da sua pele. 

Se Chesterton tivesse sobrevivido a mais uma geração, 
sem dúvida ficaria feliz em ver o fim dos bárbaros 
linchamentos na América, assim como se alegraria em ver o 
país se levantar para lutar e defender os direitos civis 
básicos de todos os seus cidadãos, independente de cor ou 
origem. Mas infelizmente outro tipo bastante diferente de 
guerra civil eclodiu desde então, não uma guerra entre 
raças, mas uma guerra cultural. Sob alguns aspectos, 
Chesterton viu também essa guerra se aproximando: “Uma 
nação é uma sociedade que tem uma alma. Quando uma 
sociedade tem duas almas, há - e deveria haver - uma 
guerra civil. (...) Pois qualquer coisa que tenha dupla 
personalidade é certamente louca; e provavelmente está 
possuída por demônios."33º 
A batalha que é travada agora diz respeito a outro grupo 
de pessoas a quem foi negado o primeiro direito humano 
básico definido na fundação daquele país: o direito à vida. 
Elas foram submetidas a outro ato bárbaro, tão perverso 
quanto o linchamento: o aborto, o assassinato categórico do 
nascituro. Chesterton viu profeticamente que a negação de 
direitos ao nascituro é “uma negação da Declaração de 
Independência e implica que, longe da ideia de que todos os 
homens nascem iguais, alguns dentre eles não devem nem 
mesmo nascer.”340 

O primeiro e mais básico dos direitos está conectado a 
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todos os outros; na verdade, é a razão de ser de todos os 


outros. Como lembra Chesterton, “o único objetivo da 
liberdade é a vida.”34 

Um verdadeiro patriota ama seu país mesmo quando o 
critica. Na verdade, é exatamente assim que ele demonstra 
seu amor, pois quer o melhor para seu país. “Um verdadeiro 
patriota”, diz Chesterton, “está sempre um pouco triste.”342 
“O patriotismo real tende a cantar as tristezas e as vás 
esperanças, muito mais do que as vitórias."3:3 E, é claro, 
Chesterton aponta a falácia da frase chauvinista “Meu país, 
certo ou errado.” Isso é o mesmo que dizer “Minha mãe, 
bêbada ou sóbria.”344 

O patriotismo é algo local, mas, como tudo o mais, precisa 
de um ponto de referência eterno para que tenha algum 
sentido. Nossa lealdade máxima deve ser para com a nossa 
Pátria Celeste, não para com a nossa Pátria terrestre. Mas a 
lealdade à primeira só nos torna ainda mais zelosos com 
relação à segunda: “Quanto mais transcendente o seu 
patriotismo, mais prática será a sua política.”345 

G. K. Chesterton observa a América de perto. Ele quer ver 
o grande experimento da democracia posto à prova. Ele vê 
que o mau real do nosso estado social não é tanto que nada 
esteja sendo feito em prol das pessoas. Muita coisa tem sido 
feita. “O mau real é que as pessoas não têm feito nada.”346 
A única coisa que fazemos é reclamar, sem mover sequer 
uma palha. Chesterton diz: “Enquanto continuarmos 
amaldiçoando o sistema, ele estará são e salvo.”347 

Vida, liberdade e busca pela felicidade. Esses três 
princípios fundadores da América estão sob ataque. 
Precisamos defender a vida: o nascituro, o velho, o 
indesejado. Precisamos restaurar a liberdade, que inclui 
liberdades simples e os prazeres inocentes do homem 
comum que lhe têm sido tirados ou interditados. E 


precisamos começar a buscar a felicidade em vez da 
infelicidade. Glorificamos os cowboys e os caminhoneiros 
como representantes de um espírito americano robusto, 
mas o que eles de fato simbolizam é um povo solitário, 
inquieto e infeliz. A América transformou-se em lojas de 
conveniência, comercialismo grosseiro e vastos campos 
abertos que se estendem entre cidades incrivelmente 
abarrotadas de gente. Como diz Chesterton, “o relativismo 
modernista e o individualismo puritano produziram o 
caos."348 

Vida, liberdade e busca pela felicidade eram a base da 
revolução que formou aquele país. Tratam-se de princípios 
religiosos e, como tais, só podem ser defendidos com base 
em princípios religiosos. Como diz Chesterton, “haverá mais 
e não menos respeito pelos direitos humanos se estes 
puderem ser tratados como direitos divinos." E é 
necessário que eles voltem a ser professados para que 
aquele país seja salvo. Uma nova Revolução Americana se 
faz necessária. 
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11 
A LEI E OS ADVOGADOS»5°0 


“Quando bons cidadãos chegam, finalmente, a ficar tranquilos 
diante de uma determinada lei, normalmente isso quer dizer 
que acharam uma boa maneira de se desviar dela.” 


- Illustrated London News, 17 de maio de 1913 


G. K. Chesterton poderia ter sido um advogado 
extraordinário. Na verdade, não consigo imaginar outra 
pessoa a quem eu recorreria para me prestar esse tipo de 
serviço. Ele exporia meus argumentos de forma clara e 
minuciosa, desmontaria completamente e com muita 
destreza toda a argumentação do meu oponente, 
encantaria o júri e, por fim, convenceria o juiz. Apesar de 
não conseguir provar minha inocência (porque certamente 
eu seria culpado), ele demonstraria que o juiz é mais 
culpado do que eu e deveria legitimamente cumprir a pena 
em meu lugar. E o melhor de tudo: o juiz o faria e ainda se 
sentiria bem ao fazê-lo. 

Há, pelo menos, três boas razões pelas quais Chesterton 
teria se saído um bom advogado. Em primeiro lugar, ele 
tinha uma paixão pela justiça. Se um advogado não tem 
essa paixão, é difícil imaginar um motivo pelo qual ele 
deveria exercer este ofício. Chesterton defendia as causas 
dos pobres e oprimidos, lutava pela habitação, pelo trabalho 
e pela reforma prisional, além de nunca ter falhado em 
apontar as situações em que os ricos e poderosos 


conseguiam esquivar-se da justiça. Em segundo lugar, ele 
demonstrou ter um conhecimento profundo da lei, desde os 
seus pontos mais básicos até os mais sutis. Em terceiro, ele 
amava discutir e, mais que isso, acreditava também nos 
benefícios de uma boa discussão: “Muitas pessoas lhe dirão 
que jamais se produziu algo a partir de uma discussão; eu, 
ao contrário, lhe direi que tudo sempre surgiu de 
discussões.”351 

Mas Chesterton, é claro, não era advogado, senaô escritor. 
E há uma série de razões pelas quais ele não foi um 
advogado. Uma delas é certamente o fato de que sua 
principal causa era o bom senso. Com isso não quero dizer 
que os advogados não tenham bom senso, mas é bem 
verdade que estão condenados a abrir seu caminho através 
de uma selva de leis que, às vezes, não apenas carecem 
desse elemento, como também chegam ao ponto de ir na 
direção contrária a ele. 

Quando constatamos a existência de leis que desafiam o 
bom senso, fica fácil compreender por que há um 
desrespeito generalizado por elas. O homem comum 
desrespeita as leis porque elas o desrespeitaram primeiro. 
Isso é especialmente verdadeiro nos Estados Unidos da 
América; e Chesterton, um inglês, enxergou esse fato de 
maneira muito clara: “No caso das leis dos nossos amigos 
americanos, pode-se dizer que eles as descumprem com 
muita facilidade justamente porque também as produzem 
com a mesma facilidade.”352 

Chesterton diz que tribunais, juízes e júris produzem, entre 
eles, não uma tirania, mas simplesmente uma anarquia. 
“Ninguém nunca tem plena certeza de estar perfeitamente 
dentro da lei, ou se será punido, ou como poderá sê-lo, se é 
que em algum momento a infringiu.”353 Se a lei não pode 


ser compreendida, tampouco pode ser respeitada; portanto, 
não pode ser obedecida. O homem comum sequer se dará 
ao trabalho de tentar compreender as complicações de um 
monstro com tais feições. Ele “aprenderá apenas o 
suficiente para evitar maiores complicações com a 
polícia.”354 Mas como chegamos a esse estado de confusão? 
A explicação de Chesterton sobre o estupidificante aumento 
das leis na nossa sociedade é uma das mais simples e mais 
profundas que você jamais ouvirá: “Quando viola as 
grandes leis, o resultado que você obtém não é a liberdade, 
nem mesmo a anarquia, mas as pequenas leis.”355 Estas são 
feitas para reparar os estragos da infração às grandes leis. E 
a consequência é que aquelas passam a receber uma 
atenção extraordinária, ao passo que estas deixam de 
receber mesmo a atenção ordinária. 

Em um dos seus mais fascinantes e criativos romances, 
Manalive (cuja metade se compõe de um drama de 
tribunal), Chesterton nos apresenta o seu já citado 
personagem, o invulgar Innocent Smith, que está sendo 
acusado de tentativa de homicídio, invasão de domicílio, 
roubo, bigamia e abandono. Todas as evidências são contra 
ele, embora, como o seu nome sugere, ele seja inocente. 

No seu julgamento ele é defendido por Michael Moon, que 
expõe suas alegações finais de forma notável: 

Innocent Smith comportou-se (...) guiado por um princípio simples e 
perfeitamente inculpável. ... [E] que pode ser exposto de forma bastante 
singela: ele se recusa a morrer enquanto ainda está vivo. Ele busca manter 
viva em sua mente, por meio de todos os choques intelectuais possíveis, a 
ideia de que ele ainda é um homem vivo, que caminha sobre duas pernas 
pelo mundo. Por essa razão ele dispara tiros nos seus melhores amigos e 
providencia para si escadas e equipamentos para roubar seus próprios bens; 
por essa razão, ele caminha penosamente mundo afora para poder depois 


voltar para sua própria casa; e por essa razão ele tem cultivado o hábito de 
abandonar (por assim dizer) a mulher que amou com uma fidelidade 


permanente, em escolas, hospedarias e locais de negócio, de modo que 
possa recuperá-la de novo e de novo, sempre com uma súbita, impetuosa e 
romântica arremetida. Ele buscou seriamente, por meio da reconquista 
perpétua de sua noiva, manter vivo o senso do perpétuo valor desta, assim 
como os perigos que ele deveria correr por ela. (...) 


A ideia que Smith ataca é esta: vivendo em uma civilização intrincada, 
chegamos ao ponto de tomar como erradas coisas que, definitivamente, não 
o são. Chegamos a pensar que a vivacidade e a exuberância, a energia e a 
força, a deterioração e a destruição são erradas. Em si, essas coisas são não 
apenas desculpáveis; elas chegam a ser inatacáveis. Não há nada de mau 
em disparar uma arma de fogo, mesmo que em um amigo, desde que você 
não tenha a intenção de atingi-lo e saiba que não o atingirá. Isso não é mais 
errado do que lançar um seixo ao mar - até menos, pois ocasionalmente 
você o atinge. Não há nada de errado em deslocar o tubo de uma chaminé e 
abrir um espaço no teto para entrar em uma casa, desde que não esteja 
lesando a vida ou a propriedade de outro homem. Escolher entrar em uma 
casa pelo teto não é mais errado do que escolher abrir um embrulho pela 
parte de baixo. Não há mal em sair andando pelo mundo e depois voltar para 
a própria casa; isso seria tão nocivo quanto passar pelo seu jardim e depois 
entrar em casa novamente. E não há nenhum problema em ir buscar a 
própria mulher em um lugar ou outro se, abrindo mão de todas as outras, 
você se mantém fiel apenas a ela durante todo o tempo em que vocês 
estiverem vivos. (...) 


O poder espiritual deste homem tem sido exatamente este: ele conseguiu 
fazer a distinção entre o costume e o credo. Ele quebrou as convenções, mas 
guardou os mandamentos. É como se você surpreendesse um homem 
apostando freneticamente em um cassino, mas logo descobrisse que os 
objetos de suas apostas nada mais são do que simples botões de costura. Ou 
como se você descobrisse que um homem está marcando um encontro 
secreto com uma mulher, mas então ficasse sabendo que a mulher em 
questão é a avó dele. Tudo é feio e impróprio, exceto os fatos; tudo o que ele 
fez é passível de condenação moral, a não ser o fato de que ele não fez nada 
de errado.356 


Como Michael Moon mostrou, Innocent Smith escandaliza a 
todos porque rompe com as convenções ao mesmo tempo 
em que observa os mandamentos. Estes são grandes leis, 
ao passo que aquelas são pequenas leis. A chave para a 
sanidade mental, para a salvação e mesmo para o bom 
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humor é justamente isto: guardar os mandamentos ao 


mesmo tempo em que se desafia as convenções. Mas o que 
temos é exatamente o contrário. Como Chesterton diz, 
“nossas opiniões mudam constantemente, mas o nosso 
almoço não.”357 Chegamos ao ponto em que as nossas leis 
são, na verdade, contrárias aos mandamentos - o aborto, 
que é assassinato; o divórcio sem culpa, que é adultério; o 
comercialismo grosseiro, que é cobiça - mas condenamos e 
nos preocupamos com coisas pequenas, como o teor das 
tintas, bilhetes de estacionamento, a desordem em um 
quintal e o ato de acender um cigarro. 
Um esquema de controle oficial ambicioso demais para a vida humana 
fracassou, e fracassou justamente no que mais precisávamos dele. Em vez 
de a lei ser uma corda forte que amarrasse aquilo que realmente é possível 
amarrar, ela se tornou uma rede tênue que se propõe cobrir aquilo que é 
impossível de cobrir. É da natureza da rede que, ao ser tão forçada e 


esticada, rompa-se em algum lugar; e o resultado prático da nossa 
burocracia é algo muito próximo da anarquia.2>8 


Anarquia - o oposto de uma sociedade ordenada. Mas aqui 
surge uma questão: por que uma sociedade ordenada com 
base na lei é preferível à anarquia? A resposta deveria ser 
óbvia, mas explicar coisas óbvias nunca é fácil. Muitos de 
nós nunca se deram ao trabalho de se questionar sobre as 
nossas próprias suposições ou sobre as suposições que são 
o fundamento em que se sustenta a nossa sociedade. Se o 
fizéssemos, poderíamos nos surpreender ao descobrir que a 
melhor explicação para uma sociedade ordenada com base 
na lei vem da doutrina católica. 

A própria existência da lei implica a verdade da doutrina 
do livre arbítrio. Obediência ou desobediência envolve 
escolha, do contrário essas palavras não fazem sentido 
algum. O livre arbítrio também implica o pecado; na 
verdade, faz mais que isso. Como diz Chesterton, e como já 


repetimos mais de uma vez, o Pecado Original é a única 
doutrina que pode efetivamente ser provada.3º “O senso do 
pecado tornou impossível ser natural e não usar roupas, 
assim como tornou impossível ser natural e abster-se de 
leis.”360 

A existência do mal, que é evidente, implica a existência 
do bem, ainda que este não seja evidente. A existência da 
bondade, lembra Chesterton, independe da raça humana, e 
os homens ou erguem-se até ela ou caem dela. A 
conclusão lógica é que a lei natural, a ordem divina das 
coisas, é demonstrada tanto quando é quebrada quanto 
quando é observada. Há uma forma certa e uma forma 
errada de fazer as coisas. Há um interior e um exterior. A 
liberdade não existe fora da lei, mas sim dentro dela. A 
frequentemente criticada “moralidade negativa” dos 
mandamentos (“Não farás ...”) na verdade proporciona uma 
ampla liberdade: “Se há apenas dez mandamentos, isso 
quer dizer que há apenas dez coisas proibidas; logo, há dez 
milhões de coisas permitidas."362 

Que há liberdade dentro da lei, isso se prova com o que 
acontece ao cometermos uma infração. Fazer as coisas da 
forma errada nos coloca em problemas e torna tudo mais 
complicado. Se não nos põe em uma prisão física, 
certamente nos lançará em uma prisão psicológica, uma 
prisão de culpa, da qual é impossível escapar - sem o 
sacramento da penitência.353 

A doutrina católica do livre arbítrio também implica que 
nós somos responsáveis pelas nossas ações; e muitas leis 
civis dependem desse mesmo princípio. Todavia, a defesa 
do infrator frequentemente considera que o réu, de alguma 
forma, não é responsável pelas suas ações. Ele estava 
louco, tinha ingerido muito açúcar, seus pais eram 


perversos (e, naturalmente, qualquer um que seja pai ou 
mãe sabe que isso é verdade)... Todos esses argumentos 
depõem contra o livre arbítrio e refletem as filosofias que 
invadiram o que outrora foi uma cultura católica. 
Chesterton, defensor fervoroso do livre arbítrio, vê começar 
o ataque ao livre arbítrio com a heresia protestante do 
Calvinismo, a que se seguiram as investidas do Darwinismo, 
do Marxismo, do Freudianismo e de hostes de outras teorias 
que transferem a culpa do nosso comportamento sobre 
outras coisas, alegando que as nossas ações são 
predeterminadas por Deus, pela biologia, pela economia, 
pelo sexo, pelo açúcar ou por alguma violência sofrida no 
passado. Todas essas filosofias deterministas são também 
derrotistas. Como podemos fazer leis e impô-las a um 
mundo nessas condições? Por que deveríamos nos 
incomodar? 

Não podemos discutir essas questões de forma satisfatória 
sem mencionar a religião, o que significa que essas 
questões não podem, de modo algum, ser discutidas 
adequadamente, uma vez que na nossa sociedade moderna 
e secular não se pode citar a religião, exceto para dizer que 
ela não deve ser mencionada. Apesar de toda essa 
restrição, Chesterton ainda é capaz de estabelecer uma 
necessidade lógica da lei, mesmo que separada do óbvio e 
necessário fundamento religioso. Ele o faz ao discutir o caso 
de uma certa ativista chamada sra. Billington - uma 
senhora que, como Chesterton explica, “foi mandada para a 
prisão por sua excitabilidade política.” E aqui ele mostra por 
que seria um bom advogado: 

A sra. Billington negou que uma corte de justiça tivesse qualquer autoridade 


para julgá-la. A última pessoa que fez essa modesta afirmação foi, até onde 
eu me lembro, Charles |: não estou sugerindo nenhuma similaridade nas 


circunstâncias ou nos resultados. Ela baseou sua recusa em ser julgada pela 
corte no fato de que as leis não são feitas por mulheres, e que, portanto, não 
se lhes deveria ser imposta, o que parece ser uma perspectiva 
entusiasmante para aquelas que já envenenaram alguém, para as traficantes 
de bebês, para as patroas que agridem suas empregadas e para as mães 
que matam seus bebês com o fim de receber a indenização do seguro. Mas 
essa visão de autoridade já foi, na sua essência, devidamente refutada, há 
muito tempo, naquela que as pessoas chamam de a Idade das Trevas. Foi 
São Tomás de Aquino (eu acho) que demonstrou que autoridade é o mesmo 
que autoria - in auctore auctoritas. Devemos um certo respeito à sociedade 
humana, assim como também devemos um certo respeito aos nossos pais, 
pois, sem eles, não teríamos vindo à existência. Ao simplesmente andarmos 
pelas ruas sem sermos molestados, estamos aceitando o cuidado parental do 
Estado, que nos deu a vida ao nos proteger de sermos assassinados: não 
havendo lei, eu poderia estar morto; havendo, devo cumpri-la. É apenas em 
uma ocasião excepcional e desagradável que o policial vem pessoalmente à 
frente e põe suas mãos de forma violenta na sra. Billington. No resto do 
tempo, como um amante modesto, ele zela pela segurança da sra. Billington 
sem, contudo, ser notado.364 


A lei ajuda a tornar a civilização possível. É um acordo que 
normalmente funciona sem nenhum problema, mas que às 
vezes precisa ser imposto pela força. Chesterton diria que 
se trata até mesmo de um acordo bastante polido, e explica 
a conexão existente entre as palavras “policial” e “polidez”; 
ambas estão ligadas à palavra grega para cidade (polis). A 
cidade (polis) é o “símbolo da civilização”. O policial é 

o representante e guardião da cidade, (...) não apenas um homem forte com 
uma arma na mão: o policial é uma máquina que tem a finalidade de 
suavizar e tornar desagradáveis os acidentes da vida quotidiana. Em outras 
palavras, um policial é a polidez: uma imagem velada - às vezes, 
impenetravelmente velada. A polidez é a atmosfera e o ritual da cidade, (...) 
não uma coisa meramente branda e humilde, mas uma guarda armada, 


severa, esplêndida e vigilante, sempre atenta à conduta dos homens; em 
outras palavras, a polidez é um policial.365 


Mesmo aqueles que atacam a lei reconhecem sua 
necessidade. Chesterton defende a ideia de uma maneira 
bastante divertida em seu famoso romance The man who 


was Thursday (“O homem que foi quinta-feira”). O enredo 
envolve um policial infiltrado em um grupo clandestino de 
anarquistas. Acontece que estes observam, em todos os 
seus procedimentos, uma rigorosa norma de conduta, que 
envolve ordem e obediência, condições imprescindíveis 
para a própria existência do grupo. Eles são um paradoxo 
cômico: uma organização de anarquistas. 

Mas o fato de serem anarquistas mostra que estão 
insatisfeitos com a ordem maior das coisas. Podem ter uma 
objeção à lei, mas sentem-se especialmente ofendidos por 
quem quer que viole a lei deles. Como um dos personagens 
diz, “os pobres se recusam a ser mal governados, ao passo 
que os ricos se recusam a ser governados." Isso é um 
problema reconhecido mesmo pelos mais conservadores 
analistas da moderna lei civil, que é constantemente 
abusada e tende a ser desigual na sua aplicação. A lei está 
sempre evitando a anarquia. Mas o real problema não são 
os anarquistas que desejam destruir o sistema desde fora, 
mas sim aqueles que, tendo em vista apenas seus objetivos 
egoístas, pretendem destruí-lo, promovendo a anarquia 
dentro dele. 

Segundo Chesterton, há dois tipos de pessoas que 
favorecem a anarquia e efetivamente a fomentam, uma vez 
que dela se beneficiam: a elite rica e a elite intelectual. O 
plutocrata a favorece porque “na anarquia a pessoa mais 
arrogante e mais gananciosa chega ao topo."3” O 
intelectual presumido também gosta da anarquia “porque 
nela ele não é obrigado a aceitar nenhum tipo de 
autoridade."3es Ambos antipatizam com a ideia de uma 
regra inteligível que possa ser aplicada equitativamente. Em 
outras palavras, ambos antipatizam com o bom senso, e 
isso porque não querem que a lei se aplique a eles. Não 


querem seguir as regras - querem ditá-las. Um quer estar 
acima da lei que ele viola; o outro, “de forma mais sincera, 
quer estar acima da lei que ele próprio aplica.”369 

No tempo de Chesterton, era possível demonstrar esse 
problema de forma mais clara no caso da Proibição. Ele 
ficou admirado com o fato de que algo tão básico e tão 
tradicional quanto o consumo de cerveja e de vinho pudesse 
se tornar ilegal. Não foi mais do que um ataque a toda uma 
cultura, empreendido por uns poucos que, ou não a 
compreendiam, ou não a apreciavam. Por outro lado, 
Chesterton não ficou nada surpreso com o fato de que os 
prazeres dos pobres estivessem sendo atacados, tanto pela 
elite, que deseja controlá-los, quanto pelos ricos, que têm 
fácil acesso aos seus próprios prazeres. E ao homem 
comum, sem representantes na elaboração das leis, 
restavam apenas as injustiças decorrentes da aplicação 
dessas mesmas. A Proibição, naturalmente, ensejou o 
crescimento de um enorme mercado negro de licor, que 
enriqueceu a classe criminosa, ao mesmo tempo em que 
transformou o homem comum em criminoso. 

As provocativas reflexões de Chesterton a respeito da lei e 
da liberdade nos fazem perceber que não apenas ele daria 
um excelente advogado, como também teria sido um 
excelente juiz - ou até mesmo um juiz da Suprema Corte. 
Chesterton sugere que um juiz não deveria ser imparcial, 
mas “parcial para ambos os lados.”37º A fraqueza do juiz 
moderno, diz, não está em ser ele parcial ou imparcial, mas 
em tentar ser “criativo”: tendo ouvido duas teorias criativas 
vindas de dois advogados também criativos, ele não nos dá 
“uma síntese isenta de todos os fatos, mas [cria] uma 
terceira teoria por conta própria, não menos criativa que as 
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duas primeiras."371 Não é isso que os juízes deveriam fazer. 


Eles não deveriam ter o poder de inventar a lei, pois, como 
Chesterton diz, “isso estimula os legisladores a serem 
negligentes, permitindo a permanência de estatutos ruins, 
os quais deveriam anular."372 Mais importante ainda, dá aos 
juízes poder arbitrário para revogar normas que eles já não 
aceitam, em virtude de quaisquer ideias da moda no 
momento em questão. 
Aquilo a que chamamos bom senso dos juízes, a forma como eles moldam a 
lei para que se encaixe em uma ocasião especial; o modo como (...) um juiz 
se torna uma espécie de oportunista benevolente; tudo isso pode ser bom. 
Contudo, não deixa de ser um despotismo paternal. (...) Todavia, isso não 
quer dizer que os nossos juízes tenham um poder pessoal, mas sim que todo 
o mundo em torno deles, os jornais, a opinião pública, etc., o encorajam a 
usar esse poder de uma maneira muito pessoal. No nosso método legal, há 
muito advogado para pouca lei. Pois há um fato do qual nunca devemos nos 
esquecer, embora tendamos a esquecê-lo: uma lei fixa é a única proteção 
das pessoas comuns contra os homens hábeis - os inimigos naturais da 


humanidade. Um dogma é a única salvaguarda da democracia. A lei é a 
nossa única barreira contra os advogados.3'2 


A flexibilidade - ou humanidade - do juiz deveria entrar em 
jogo apenas quando surge algo excepcional, que não esteja 
previsto na lei. O problema, contudo, é que boa parte da 
legislação pretende tratar de todas as exceções, e é por isso 
que muitas leis subjugam o bom senso. A norma, em si, já 
está perdida, e tudo o que nos resta é uma mixórdia de 
exceções. 

Embora não fosse nem advogado nem juiz, certa vez 
Chesterton serviu à corte em um outro papel 
importantíssimo: como membro do júri. Como resultado de 
sua experiência, ele escreveu um dos seus mais notáveis 
ensaios, chamado The twelve men (“Os doze homens”), que 
chega a uma conclusão impressionante. 


Nossa civilização decidiu - e de forma bastante justa - que declarar a culpa 
ou a inocência de um homem é algo importante demais para ser confiado a 


homens treinados. Se ela quer lançar alguma luz sobre essa terrível questão, 
solicita homens que sabem tão pouco sobre a lei quanto eu o sei, mas que 
podem experimentar os mesmos tipos de sentimento que eu experimentei 
ao estar sentado na bancada do júri. Quando ela quer inventariar os livros de 
uma biblioteca, descobrir o sistema solar, ou trivialidades dessa ordem, ela 
contrata um especialista. Mas quando deseja qualquer coisa realmente séria, 
reúne doze homens comuns. A mesma coisa foi feita, se bem me lembro, 
pelo Fundador do Cristianismo.?/4 


As advertências que Chesterton faz aos advogados sobre 
os perigos da sua profissão são dignas de nota. Além dos 
perigos óbvios da acumulação de grande riqueza, O risco 
comum dessa profissão é “a sua facilidade em degenerar- 
se, transformando o seu profissional em um tiranete de 
aluguel ou em um carniceiro sofista.”35 O dever do 
advogado é realmente sagrado: trata-se de servir 
efetivamente. Não deveria ser um exercício de trapaça e 
vigarice. Chesterton lamenta que “a representação legal 
tenha se tornado em mera deturpação e distorção; um 
labirinto de subterfúgios e ardis.”376 

Há pessoas que, desempenhando um determinado papel 
na nossa sociedade, são criticadas e escarnecidas 
regularmente. Entre elas estão os padres, as sogras e os 
advogados. Contudo, eles conseguem suportar as piadas e 
as críticas, que sempre estarão presentes. Gracejamos com 
eles, não porque os odiamos, mas porque confiamos neles e 
os consideramos pessoas responsáveis, algo que raramente 
pensamos a nosso próprio respeito. 


350 Este capítulo foi tirado, em grande parte, do meu artigo “G. K. Chesterton's Uncommonly Sensible 
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COMPRA E VENDA 


“Vamos tocar naquela questão terrivelmente delicada: 
a relação entre a verdade e o comércio.” 


- New York American, 1º de julho de 1933 


As pessoas chegam até Chesterton por muitas razões. Mas 
alguns chegam a ele por uma razão específica e encontram 
ainda uma outra razão para dele se afastarem. Há aqueles 
que se banqueteiam com a sua crítica literária, mas que 
nada querem com a sua apologética cristã. Há outros que 
apreciam a sua apologética cristã, mas só até o momento 
em que se torna apologética católica. Há quem goste da sua 
prosa e deteste a sua poesia. Há quem ame os seus ensaios 
sem gostar da sua ficção. Há pessoas que pensam que ele 
está certo com respeito à Revolução Bolchevista, mas 
errado com relação à Revolução Industrial - ou 
profeticamente certo sobre a Revolução Sexual, mas 
historicamente errado quanto à Revolução Francesa. Há 
quem suspire pelas suas histórias de detetive, mas sem ir 
além disso. Há pessoas que querem apenas as suas 
citações, evitando o tratamento prolongado de qualquer 
coisa que seja. E vice-versa em todos os casos. 
Pouguíssimos escritores apresentam uma diversidade tão 
grande de gêneros e assuntos a ponto de produzir uma tal 
variedade de reações e uma tal mistura de fãs e inimigos. 


Mas há um assunto em que as ideias de Chesterton talvez 


atraiam a mais convicta lealdade e também a mais ruidosa 
oposição: a economia. Afinal de contas, isso não é algo que 
o homem encare com leveza, como a moralidade ou o 
destino da alma. Agora estamos falando de dinheiro! 

Mas, embora haja muitas pessoas que gostariam de 
compartimentar Chesterton, a tese deste livro é que o nosso 
autor é inteiriço, realmente um pensador completo, cujas 
ideias estão perfeita e firmemente entrelaçadas, de modo 
que sua arte não contradiz sua religião, sua política não 
contradiz sua filosofia, sua economia não contradiz sua 
moralidade e assim por diante.:”” Diferente do “selvagem 
tribunal de divórcio” que é o mundo moderno, Chesterton é 
o modelo de um pensador cujos pensamentos apresentam 
um feliz casamento entre ideias, uma verdadeira unidade. 

Uma das razões por que pessoas que com ele concordam 
começam, de repente, a divergir dele ao chegarem na parte 
de economia é que, na verdade, elas não entendem o que 
ele está falando - ou, pior ainda, entendem. Comparações 
são odiosas, mas os fariseus não entendiam quem era 
Cristo, ao passo que os demônios sim. 

O Pprincipal problema é que muitos dos críticos de 
Chesterton presumem que, sendo ele um crítico do 
capitalismo, há de ser, portanto, um socialista. 
Simplesmente ignoram que haja uma outra opção, a qual, 
naturalmente, tentaremos explicar. O problema menor é 
uma famosa citação atribuída a Chesterton: “Se um homem 
não foi socialista aos vinte anos, ele não tem coração; se 
ainda o é aos quarenta, não tem cérebro.” Chesterton nunca 
disse isso. Após anos de investigação, cheguei à conclusão 
(até que alguém prove o contrário) de que ninguém sabe 
quem realmente disse isso. Bom, na realidade, muitas 
pessoas o disseram, e essa é a questão. É uma engenhosa 


antimetábole que desempenhou o seu papel no arsenal de 
citações, provavelmente porque reflete um certo cinismo 
alegre. Mas o que devemos concluir dessa citação? Que o 
socialista é desmiolado e o capitalista não tem coração? E 
acaso isso faz com que um seja preferível ao outro? Ao que 
parece, ambos estão desqualificados. 

O caso se torna ainda mais complicado pelo fato de que 
Chesterton, quando jovem, interessou-se pelo socialismo, 
assim como aconteceu com quase todos os jovens do seu 
tempo, no encalço da Revolução industrial, respirando 
aquele ar preto e testemunhando, pela primeira vez, a sua 
perniciosidade, horrorizados tanto com a pobreza 
massacrante quanto com a riqueza obscena produzidas por 
essa revolução. O socialismo era, então, a reação comum ao 
capitalismo, como é ainda hoje, mas Chesterton o 
abandonou rapidamente assim que começou sua carreira de 
escritor e desenvolveu sua filosofia completa. Perdido no 
caos da história ficou o fato de que o capitalismo não foi 
sempre designado por esse nome. Era, antes, conhecido 
como individualismo, e é por isso que o socialismo, em 
contraste, ficou conhecido como socialismo. Mas nenhuma 
dessas teorias socioeconômicas tem lá muito pedigree. 
Ambas são relativamente recém-chegadas ao palco da 
história. E, como outras teorias modernas, essas duas 
também tentaram colocar a ciência a seu serviço. 
Chesterton diz: “A ciência popular tenta definir realidades, e 
então descobre que a definição pode ser estendida a um 
grande número de irrealidades."378 

Que o homem é um animal e que, como tal, precisa comer, 
não foi nenhuma grande descoberta científica. Mas quanto à 
sua maneira de perambular em busca de alimento; quanto à 
satisfação que ele experimenta quando consegue pouca 


comida, ou quando consegue muita; e quanto ao que o 
impelirá a ir em busca de mais comida, junto com outras 
coisas que ele quer ou precisa, como também todas as 
outras coisas que ele nem quer e nem precisa, é algo que 
nenhuma ciência pode medir e nem prever com precisão. 
Todas as chamadas ciências humanas são afligidas pelo fato 
de que o seu objeto de estudo possui o livre arbítrio. Em 
algum ponto o homem nos surpreenderá ou nos 
desapontará, fato de que deveríamos estar cientes sem a 
necessidade de um especialista para nos explicá-lo. Em todo 
caso, como Chesterton aponta, o especialista pode acertar 
nove vezes em cada dez; “mas a décima vez chega.”37º 

A economia realmente não merece ser chamada de “a 
ciência sombria” pois, embora o tema seja de fato sombrio, 
ela não é ciência. Simplesmente não existe nenhuma 
explicação puramente econômica do homem. “É uma 
falácia supor que a compra e a venda se restrinjam à pura 
esfera econômica, pois estas dependem do desejo; e o 
desejo é a parte mais selvagem da alma.”380 

Quando Chesterton rejeitou o socialismo nos anos 1890, 
ele também rejeitou outra escola de pensamento, mas esta 
no domínio da arte. O slogan de Oscar Wilde e dos 
Decadentes era “a arte pela arte”. Eles alegavam tratá-la 
como um simples “ornamento da vida, que é neutro em 
todas as discussões ... mesmo na discussão a respeito da 
vida e da morte.”38! Mas Chesterton pôde ver que a filosofia 
da arte pela arte era meramente uma desculpa e uma 
cortina de fumaça para aqueles que queriam usá-la para 
fins egoístas (e pecaminosos). Não havia nada de neutro 
nisso. Da mesma forma, a ideia de que a economia é 
puramente neutra é também uma falácia, e com resultados 
similares. Os economistas tendem a criar o homem à sua 


própria imagem ou, pelo menos, de acordo com sua própria 
escola. 

Karl Marx propôs a teoria econômica da história, prevendo 
que o capitalismo levaria inevitavelmente ao comunismo. 
Todavia, como Chesterton indica, Marx desviou-se da sua 
teoria para atacar a crença religiosa como sendo um 
empecilho à liberdade. Mas, se o comunismo é inevitável, 
como pode a religião detê-lo? E por que os materialistas se 
dão ao trabalho de discuti-la, ou, pior ainda, por que 
chegam a exasperar-se com ela? Ao fazê-lo eles atiram no 
próprio pé. 

“Marx traiu toda a tese marxista em uma frase, que é, 
talvez, a mais famosa que ele já disse. Ele abandonou 
completamente a teoria econômica da história ao dizer que 
“a religião é o ópio do povo.” Ao dizê-lo, ele tomou uma 
influência puramente moral e fez dela a origem da ação - 
ou inação - puramente material.”382 

Depois de expor Marx como a fraude que é, Chesterton 
revela a falácia da outra assim chamada escola “científica” 
de economia, que alega que o mercado é uma mera 
máquina. “Assim como não há movimento perpétuo em 
mecânica, também não há nenhuma máquina perpétua e 
autocorretiva feita apenas de economia."383 Acontece que os 
capitalistas são ainda mais materialistas do que os 
marxistas. “O capitalista sempre sustentou todas as 
heresias do comunista; inclusive a teoria materialista da 
história."sss O capitalismo é um sistema baseado no 
trabalho, em que um segmento da sociedade trabalha para 
outro, que paga para o primeiro um salário. O socialismo 
também se baseia no trabalho, em que todos trabalham 
para o estado, que também paga um salário. Chesterton 
diz: 


“Há menos diferença do que muitos supõem entre o 
sistema socialista, em que os grandes negócios são geridos 
pelo Estado, e o sistema capitalista presente, no qual o 
Estado é gerido pelos grandes negócios."385 

“O comunismo é aquela forma de capitalismo em que 
todos os trabalhadores têm um ordenado idêntico. O 
capitalismo é aquela forma de comunismo na qual os 
executivos organizadores têm um salário muito alto.”386 

Antes do aparecimento do capitalismo e do socialismo, 
houve um período longo e relativamente estável da história 
em que, em muitas cidades e povoações comuns da Europa, 
e mesmo na antiga América, a maioria dos homens vivia 
sem depender de um salário. Eles eram bastante livres para 
se casar e ter filhos, tinham suas próprias casas e possuíam 
um campo, uma oficina ou uma loja. Podiam comprar e 
vender livremente. No mundo moderno, que se tornou 
áspero, tenso e um tanto artificial, mesmo os desejos 
normais dos homens foram avariados. Eles não desejam 
mais - como seria normal - o casamento, a propriedade, 
nem mesmo a própria vida. “A mera tensão da vida 
moderna é insuportável, e pode destruir até as coisas que o 
homem deseja: o casamento, a propriedade justa, o culto e 
o misterioso valor do homem.”387 

Como aponta Chesterton, no mundo moderno o homem 
comum geralmente não tem nada para vender, a não ser 
seus braços e pernas. Ele é forçado a ser operário porque 
não tem nenhuma propriedade produtiva e nenhuma 
independência.3ss “O que está errado não é a existência de 
uma classe proprietária, mas sim o fato de que a classe sem 
propriedade privada tem de se alugar àquela para conseguir 
sobreviver.” 389 


Chesterton sabia que o capitalismo não funcionava: “Nada 
de sólido pode ser construído sobre a filosofia não filosófica 
da disparatada compra e venda, que mantém o entulho em 
rápida circulação, como em uma tempestade.”3% Mas ele 
compreendeu que o socialismo também não funcionava, 
pois era “a pretensão de que o governo pode prevenir todas 
as injustiças sendo diretamente responsável por 
praticamente tudo o que acontece”,3º! e “a falácia de que 
há um número absolutamente ilimitado de oficiais 
inspirados, assim como há uma quantidade absolutamente 
ilimitada de dinheiro para pagá-los.”332 Ele continuou a 
procurar uma solução para o problema inerente ao sistema 
comercial moderno, que deu origem a uma riqueza 
desproporcional para poucos e a uma pobreza igualmente 
desproporcional para muitos, um sistema no qual os 
homens não apenas foram substituídos, como também 
foram reduzidos a máquinas e, em seguida, descartados 
como tais. Ele procurava por aquele equilíbrio prático 
expresso nas Escrituras: 

Não me dês nem pobreza nem riqueza, concede-me o pão que me é 


necessário, para que, saciado, eu não te renegue e não diga: ‘Quem é o 
Senhor?’ Ou que, pobre, eu não roube e não profane o nome de Deus.393 


Finalmente, ele encontrou a solução nos ensinamentos 
sociais da Igreja Católica. 

Quando recitamos o Magnificat, a bela oração da 
Santíssima Virgem Maria, estamos, surpreendentemente, 
descrevendo uma visão de justiça social: “Derrubou do 
trono os poderosos e exaltou os humildes."3º4 Chesterton 
nota que todas as revoluções sociais na história têm falhado 
porque cada uma delas poderia cumprir apenas metade da 
máxima revolucionária do Magnificat. Na verdade, 


poderosos já foram, por vezes, depostos de seus tronos, 
mas nenhuma revolução jamais efetivou a continuação: 
exaltar o humilde, elevar o pequeno.3% 

A Igreja Católica tem trabalhado para ajudar os pobres sem 
lançar mão de algo tão drástico quanto uma revolução, mas 
utilizando-se simplesmente do ensino, da aplicação do 
evangelho e da transformação de vidas. Não é uma simples 
questão de realizar obras de misericórdia, o que provê uma 
ajuda necessária, porém temporária. É, antes, uma questão 
de tentar criar uma sociedade justa e de prover uma 
solução mais permanente. Um dos elementos básicos de 
uma sociedade justa é o preço justo, cujo corolário é o 
salário justo. Segundo esse princípio, aqueles que 
trabalham têm o direito de desfrutar dos resultados do seu 
labor. Interessante notar que a Igreja reconhece que esse 
tem sido um grande problema na sociedade moderna, em 
que muitos operários não têm se beneficiado de forma justa 
do seu trabalho, mesmo quando este serve para o 
enriquecimento de outros. 

Essa questão foi levantada na primeira encíclica sobre o 
Ensinamento Social Católico, emitida em plena Revolução 
Industrial, em 1891, pelo Papa Leão XIII. Na Rerum 
Novarum, ele defendeu que, para a criação de uma 
sociedade justa, tantos deveriam tornar-se proprietários 
quantos fosse possível.396 

A posse é um ideal; do contrário, “Não roubarás” não seria 
um dos mandamentos, assim como “Não adulterarás”, “Não 
matarás” e “Não levantarás falso testemunho” também não 
seriam mandamentos caso o casamento, a vida e a verdade 
não fossem ideais. Assim, a propriedade é normativa, da 
mesma forma que o casamento, a vida e a verdade também 
o são. A propriedade é apropriada, e a posse é fundamental. 


O Papa Leão XIII reconheceu que esse ideal estava sendo 
abandonado no mundo moderno, assim como haveria 
tentativas de erodir os ideais do casamento, da vida e da 
verdade. A posse é importante porque ela provê 
independência e protege aquela unidade básica da 
sociedade: a família. Esse importante princípio tem sido 
reafirmado por todas as encíclicas sociais escritas pelos 
papas desde Leão XIII, incluindo a Caritas in Veritate, do 
Papa Bento XVI. 

G. K. Chesterton, Hilaire Belloc e outros mais tomaram o 
ensinamento do Papa Leão XIII e desenvolveram um 
movimento social e econômico conhecido como 
distributismo, um tanto diferente do socialismo e do 
capitalismo, o que melhor se explica pelo fato de que o 
capitalismo se baseia nos direitos individuais, enquanto que 
o socialismo nos direitos comuns, mas o fundamento do 
distributismo são os direitos da família e a ideia de que a 
sociedade e a sua economia deveriam ajudar a proteger, 
estimular e servir àquela instituição primária composta por 
um pai, uma mãe e seus filhos. “Tão certo quanto uma casa 
de tijolos é feita de tijolos, um estado livre é feito de 
famílias."397 

O distributismo favorece a difusão do direito de 
propriedade, os pequenos negócios, o comércio e a 
regulamentação locais. Opõe-se a um governo centralizado 
e distante, assim como a um sistema comercial também 
centralizado e distante. Beneficia o trabalho por conta 
própria, em contraste com a escravidão remunerada. 
Viabiliza a autossuficiência, em oposição à segurança social 
e aos subsídios. Afirma o princípio da subsidiaridade, que 
esclarece como podem as classes mais altas cumprir suas 
obrigações em relação às mais baixas sem ultrapassar o 


direito destas. Em outras palavras, o homem comum 
deveria ser capaz de controlar as coisas que o afetam de 
forma mais imediata; ele tem o direito de tomar suas 
próprias decisões, governar sua própria casa, decidir como 
vai educar seus filhos, mesmo que o governo arrecade 
impostos e disponibilize certos serviços para o bem público. 
O governo tem um papel limitado, mas necessário. Como 
Chesterton explica: 


A vida provém de Deus, não do governo, que é, de modo comparativo, 
apenas uma necessidade acidental e anormal, que surge da imperfeição da 
vida. (...) 

Existe, agora, um idealismo errôneo que pretende transformar o governo 
em Deus, guiado pela ideia equivocada de que é ele quem dá tudo a todos, e 
que implica a negação da liberdade dada por Deus, que se chama vida. (...) 

Desejamos tornar o povo criativo; enquanto isso, praticamente todos os 
movimentos modernos defendem que o Estado crie tudo para o povo. Um 
verdadeiro abismo espiritual só se abre quando os homens nos aparecem 
gabando-se das suas más ações; e isto é verdade com relação a 
praticamente tudo aquilo de que os políticos e filantropos modernos 
alardeiam como suas boas ações. Frequentemente o idealismo social é 
satânico na sua essência, uma vez que, de forma fria e racional, pretende ser 
o criador. Dar início ao ideal oposto, onde as criaturas se tornem capazes de 
criar, ou, melhor ainda, de procriar, baseadas em uma autoridade advinda 
diretamente de Deus, não é algo apenas difícil, mas também arriscado. 
Envolve a probabilidade de algum abuso de autoridade na prática. Quando 
este abuso for algo abominável, aí reaparece a verdadeira função do 
governo, que é excluir as abominações extremas. 

Mas, se quisermos fazer uma lista, por exemplo, de todos os casos em que 
uma máquina deve ser proibida porque poderia apresentar defeitos, temos 
que, no mínimo, ser muito cautelosos com respeito à escolha da autoridade a 
ser designada para fazer a correção do defeito; e até que ponto essa mesma 
autoridade pode, também ela, apresentar suas próprias falhas. Assim, não 
acho surpreendente que alguns dentre aqueles que compartilham desse 
ideal geral divirjam com relação às diretrizes a serem adotadas no ato de 
estabelecer esta ou aquela lei, ou limitação da liberdade. (...) A exageração 
moderna se dá sempre a favor do poder excessivo do Estado; e não é de 
assustar que alguns, engajados na luta pelo estabelecimento do Homem livre 
e da Família, demonstrem algum ciúme disso.298 


O distributismo é, em sua essência, aquela “luta pelo 
estabelecimento do Homem Livre e da Família”. Mais do que 
o capitalismo, o socialismo ou qualquer outro sistema sócio- 
econômico, ele reflete muito bem os ensinamentos sociais 
da Igreja Católica. 

A verdade é consistente, e não é de surpreender que as 
encíclicas sociais dos Papas apresentem também 
consistência, não apenas entre si, mas também com todos 
os ensinamentos sobre a fé e os costumes. É especialmente 
proveitoso notar a coerência das encíclicas sociais com 
relação a uma outra encíclica famosa, a Humane Vitae. O 
Papa Paulo VI viu todos os perigos da contracepção, não 
apenas para o amor e o casamento, mas também para a 
sociedade como um todo. De fato, agora podemos ver que a 
mentalidade contraceptiva é parcialmente responsável pela 
natureza míope da economia moderna. Mais riqueza traz, na 
verdade, mais miséria, uma vez que desejos infrutíferos e 
egoístas jamais podem ser satisfeitos. Uma economia 
baseada na filosofia do máximo ganho possível não pode 
funcionar, visto que se nunca há um “suficiente”, jamais 
haverá qualquer tipo de satisfação. 

A mentalidade contraceptiva também favorece a ideia do 
empréstimo, ou seja, de contrair débitos indefinidamente 
sem nunca pagar por nada. Desfrute do prazer e depois 
fuja. Uma sociedade baseada no consumo, que segue 
comprando sem nunca quitar seus débitos está fadada ao 
colapso. Esse modelo segue o mesmo caminho da 
insanidade descrita por Chesterton quando fala sobre o 
mundo moderno que “exalta o desejo sexual, ao mesmo 
tempo em que proíbe a fertilidade.”39 Isso é simplesmente 
insustentável. 


Contudo, qualquer um que fale sobre continência é 
aviltado, quer se trate da continência com relação ao 
dinheiro - ou ao “mercado livre” - ou com relação ao sexo - 
ou ao “amor livre”. Mas a verdade é que nem o mercado 
nem o amor são livres. Ambos requerem responsabilidade e 
disciplina, e precisam acatar os limites recomendados. Mas 
o mundo moderno rechaça qualquer ideia de limite. A 
liberdade é equivocadamente entendida como a renúncia a 
qualquer tipo de comedimento. Mas a verdadeira liberdade 
existe dentro de regras. A liberdade significa autogoverno, 
que, por sua vez, significa governar-se a si mesmo em vez 
de ter alguém que o faça em seu lugar. E govemar-se a si 
mesmo significa ter autocontrole. 

O grande argumento a favor do distributismo é que ele não 
envolve apenas o autogoverno, mas também a 
autossuficiência, o que significa que as pessoas estarão 
fazendo as coisas para si mesmas. Parece que, quando 
deixamos nossos problemas para que outros os resolvam, o 
resultado nunca é totalmente satisfatório, mesmo quando 
pagamos por essas soluções. Pendemos para o capitalismo 
ou para o socialismo pelo simples fato de sermos 
preguiçosos. Buscamos dispositivos que nos poupem 
trabalho, sem levar em conta que as máquinas transformam 
mesmo os senhores em escravos. E, embora os 
capitalistas aleguem odiar o governo centralizado, eles dão 
suporte ao mais centralizado de todos os sistemas quando 
se submetem ao sistema industrial com a sua mecanização 
de tudo.*1 O maior perigo dos dispositivos de economia de 
trabalho é que podemos cair na tentação de deixar que as 
máquinas pensem por nós, libertando-nos 
do mais árduo de todos os trabalhos: pensar. 


Da mesma forma como os homens supõem que olhos mecânicos não 
doeriam devido à leitura, eles supõem também que uma mente mecânica 
não doeria em virtude do trabalho de pensar. (...) E, assim como gostariam 
de ter às mãos dispositivos de economia de trabalho que pudessem livrá-los 
do árduo heroísmo das artes e dos ofícios, também gostariam muito de 
poder dispor de uma versão de dispositivos dessa mesma natureza que lhes 
poupasse das ciências morais e da filosofia. Seu ódio a ideias bem 
fundamentadas deriva da sua aversão ao fato de que uma construção se faz 
com tijolos duros e sólidos, que realmente precisam encaixar-se uns nos 
outros.402 


Embora Chesterton não seja nenhum ludita, que sairia por 
aí destruindo todos os tipos de máquinas, ele reconhece que 
elas estão sendo usadas para destruir pessoas, figurativa e 
literalmente. Tanto no socialismo quanto no capitalismo, as 
pessoas são consideradas um estorvo, ou, na melhor das 
hipóteses, um mero número para compor as estatísticas de 
produção e consumo. 

O ponto mais importante com respeito ao capitalismo e ao 
socialismo é que, além de ser uma falsa alternativa ao 
outro, ambos já deixaram, há muito, de ser adversários 
entre si. Antes, são aliados. O socialismo e o capitalismo 
não estão em guerra um com o outro - estão em conluio 
entre si. O Estado inchado e as grandes empresas 
sustentam um ao outro. E, como argumenta Chesterton em 
O que há de errado com o mundo, ambos conspiram contra 
o homem comum. 

Vemos exemplos da parceria entre o Estado inchado e as 
grandes empresas por toda parte: o complexo militar- 
industrial, que se perpetua por meio de guerras e de 
rumores de guerra; os sistemas rodoviários, que contribuem 
para a indústria de automóveis; uma indústria de notícias 
que mantém uma relação de simbiose com o governo; 
burocracias que se sustentam com a regulação da indústria; 


indústrias que se sustentam por meio de contratos com o 
governo. 

Temos uma economia que se fundamenta mais na troca do 
que na produção. A saúde e a educação estão entre as 
nossas maiores indústrias, e se tornaram tão grandes que 
tiveram que ser estatizadas. Enormes indústrias de serviços 
tiveram que ser salvas da falência pelo governo, não porque 
eram grandes demais para falir, mas porque eram grandes 
demais para se sustentarem. Até mesmo a agricultura foi 
industrializada - e devidamente subsidiada. 

E o que dizer disto? Costumávamos ter, em cada cidade, 
uma praça pública, uma área livre e aberta, não apenas 
para comprar e vender, mas também para conversar, gritar 
e discutir (e até mesmo para fumar). Agora temos centros 
comerciais, que são lugares privados, onde as pessoas 
movimentam-se como em rebanho, organizam-se em linhas 
e têm suas vozes abafadas pela música ambiente; e esses 
espaços comerciais gigantescos recebem apoio financeiro 
do estado. 

A vasta maioria da população compõe-se ou de escravos 
assalariados ou de burocratas. Para um funcionário que se 
senta atrás de uma mesa não faz diferença estar 
trabalhando para uma grande corporação ou para uma 
grande agência estatal. 

Em um discurso proferido na Universidade de Londres em 
1927, intitulado “Culture and the Coming Peril” (A Cultura e 
o Perigo Iminente), Chesterton adverte que há um mal real 
à espreita no horizonte. O perigo para o homem - para a 
sua criatividade e pensamento independente, para sua 
habilidade de contribuir positiva e produtivamente para sua 
comunidade -, ou seja, O risco que ameaça a própria 
sociedade, não é que esta poderá tornar-se excessivamente 


democrática, vulgar e anárquica; é, antes, “o nivelamento 
por baixo.”:03 E isso é, sem dúvida, exatamente o que se 
passou em todos os níveis da nossa cultura, seja nas 
escolas públicas ou nos grandes corredores de entulho 
embalado dos grandes centros comerciais. 

É irônico que, em uma época de crescente especialização, 
tenhamos perdido justamente o lugar onde ela era mais 
apreciada: as pequenas lojas. Eu tenho tido o privilégio de 
viajar por toda a América dando conferências sobre o meu 
escritor favorito e, embora encontre pessoas maravilhosas 
por onde quer que eu passe, raramente tenho a 
oportunidade de desfrutar daquilo que é peculiar a cada 
cidade que visito, pois essas coisas peculiares estão 
desaparecendo cada vez mais rápido. Todos os lugares 
parecem iguais - as mesmas cadeias de lojas, os mesmos 
restaurantes de fast-food, a mesma mesmice. Em vez do 
sabor local, o que existe é um insípido sabor geral. Também 
tenho presenciado a perda do elemento local no lugar onde 
vivo, visto que as pequenas lojas que eu costumava 
frequentar estão falindo. Isso é liberdade? Onde ficam as 
minhas escolhas? Sou forçado a comprar no grande 
varejista, ao qual, amavelmente, refiro-me como “O Grande 
Centro de Distribuição Soviética”. Chesterton diz: “A grande 
loja faz com que a compra seja descomunal, ao mesmo 
tempo em que torna as ruas monótonas."404 

Ironicamente, é o capitalismo, e não o comunismo, que 
tem ameaçado o mundo “com a mais rasa e mais estúpida 
propagação de banalidades.”4º05 

A superioridade das lojas universais é uma superstição. Que o mesmo lojista 


seja também o açougueiro, o padeiro e o fabricante de castiçais, não 
contribui em nada para uma melhor qualidade dos produtos em questão. Ao 


contrário, apenas nos provê com castiçais ruins e velas piores ainda para a 
inspeção de carne e pão duvidosos.“06 


Finalmente, o distributismo está recebendo alguma 
atenção - em parte, graças à redescoberta de G. K. 
Chesterton, mas também graças a um colapso econômico 
que fez as pessoas perceberem que os velhos modelos 
econômicos não estão funcionando. Mas, é claro, parte 
dessa atenção vem daqueles que dele discordam 
violentamente. Contudo, os que o atacam, estão 
defendendo um sistema que não funciona e que nunca 
funcionou. 

Quando discuto com um socialista sobre o distributismo, 
ele entende de imediato que não estou falando de 
socialismo. Mas também consegue compreender que não se 
trata de capitalismo. Todavia, quando discuto o mesmo 
assunto com um capitalista, ele sempre levanta acusações 
de que o sistema a que me refiro é o socialismo. 
Ironicamente, o distributismo aproxima-se muito mais do 
capitalismo do que do socialismo. Poderíamos dizer que é o 
capitalismo sem abuso. Na verdade, os bons argumentos a 
favor do livre mercado não são mais do que alegações a 
favor do distributismo. Propriedade produtiva, 
empreendedorismo, liberdade para negociar, comprar e 
vender, e, o mais importante, liberdade para produzir. 

Um crítico do distributismo me disse que Chesterton não 
gosta da classe dos comerciantes. Não é verdade. 
Chesterton gosta do pequeno proprietário de loja. Ele não 
gosta é da loja grande, que destrói a propriedade ao 
destruir as lojas pequenas, que parece não ser possuída por 
ninguém e que mantém escravos assalariados que não se 
importam com o que estão vendendo. A solução é a difusão 
da propriedade, com mais lojas e negócios pequenos, e com 


menos escravos assalariados. “Um bom sistema de 
propriedades diminuiria a necessidade exagerada de 
comprar e vender.”407 
Chesterton entende e aprecia o papel da classe 
comerciante porque esta realiza um trabalho valioso. Mas o 
nosso complexo e precário sistema comercial moderno 
apresenta sérios problemas - e, sim, a classe comerciante é 
responsável por grande parte desses problemas! 
Em todas as civilizações normais o comerciante sempre existiu, como, de 
fato, deve existir. Todavia, ele sempre foi a exceção, nunca a regra; e, com 
toda certeza, jamais foi ele quem ditou as regras. A predominância que o 


comerciante adquiriu no mundo moderno é a causa de todos os desastres do 
mundo moderno.*08 


Deveria haver mais ênfase na produção do que no 
comércio, pois isso beneficiaria mais às pessoas em geral 
do que aos poucos que são responsáveis pelas operações 
financeiras, além de evitar o abuso oriundo da ênfase 
excessiva que se dá às transações financeiras. Há lucro 
demais na mera negociação e lucro de menos na produção, 
o que é injusto e insensato. 

O mundo em que a riqueza era contada em cerejas, e como tais consumida, 
estava menos sujeito à falência e ao desespero do que o mundo em que 
vivemos, que depende dos especialistas em finanças comprando e vendendo 


plantações de cerejas que eles nunca viram e que provavelmente nem 
existem.409 


Assim, para usar o jargão dos negócios, qual é o balanço 
que se pode fazer da questão toda? 


O fato fundamental da economia é que os negócios não são fundamentais. 
Antes, o que é fundamental é a produção; e, o mais importante de tudo, a 
agricultura. O pilar supremo sobre o qual tudo o mais se assenta é o campo 
arado ou a plantação de vegetais, os quais sobreviveriam sem os negócios 
muito melhor do que estes o fariam sem aqueles. O homem de negócios está 
preocupado apenas com negociações, e cairia morto se não houvesse nada 
mais para negociar.10 


Os capitalistas tendem a acusar os seus críticos de 
padecerem do pecado da inveja, mas curiosamente nunca 
acusam a si mesmos de sucumbirem, um pouco que seja, 
ao pecado da avareza. Mas o fato é que a ganância tem 
obviamente dado ao capitalismo uma péssima reputação. 
Os capitalistas parecem tolos quando defendem a enorme 
riqueza conquistada por uns poucos, pretendendo justificá- 
la apresentando alguns exemplos de ricos que financiam 
fundações filantrópicas com o dinheiro que não 
conseguiram gastar durante uma vida inteira. Chesterton 
observa: “O peso da riqueza perturba o equilíbrio do mundo, 
mesmo quando ela não está sendo efetivamente usada para 
este fim.”411 

Mas os capitalistas parecem ainda mais tolos quando 
defendem a riqueza como o único motivo para empreender. 
Argumentam que não existe negócio sem a promessa de 
uma grande e esplêndida recompensa, aderindo à tese de 
Adam Smith, que diz que o egoísmo de todos cooperará 
para o bem comum, e que, por uma questão prática, todo 
homem quer conseguir tanto quanto seja possível para si: 
“Todo homem deve obedecer ao seu instinto aquisitivo.” 
Chesterton diz que viu capitalistas usarem esses como 
argumentos legítimos contra o comunismo e, depois, 
fazerem-se de surpresos ao verem jovens tornando-se 
comunistas.4!2 

O culto a Mamon, o único deus alternativo com algum 
poder, conquistou um séquito bastante fiel ao longo da 
história, mas especialmente no mundo moderno, em que a 
riqueza aumentou muito - mas aumentou também a 
desigualdade entre os ricos e os pobres.!3 O dinheiro, 
entretanto, não é um fim legítimo. E mais, “o dinheiro não 
tem raízes. (...) Não é um poder natural e familiar, senão um 


tipo de magia volátil e má, que evoca monstros dos confins 
da terra.”414 
A busca pelo dinheiro em si mesmo nada mais é do que a 
simples avareza. A ganância não é uma coisa boa. O 
argumento capitalista revela um equívoco estrutural na 
compreensão da finalidade da propriedade. 
A propriedade privada não é uma concessão que existe por causa do 
empreendimento privado. Ao contrário, este é apenas uma ferramenta ou 
arma que pode vir a ser útil na preservação daquela. E é mesmo necessário 


que a propriedade privada seja preservada, pois o seu outro nome é 
liberdade.415 


Na sua essência, o distributismo é liberdade - não no 
sentido negativo, ou seja, de estar livre de alguma coisa, 
mas sim liberdade para alguma coisa, especificamente a 
liberdade para criar uma família sem depender do Estado 
inchado ou das grandes corporações. A condição básica 
desta liberdade é a propriedade. Como Chesterton diz, “a 
propriedade é realmente a forma positiva da liberdade.”416 

G. K. Chesterton é importante por muitas razões, dentre as 
quais talvez a mais ignorada seja o fato de que ele é um 
defensor da liberdade - uma palavra que nos soa bem, mas 
sobre cujo real significado raramente pensamos. 
Especialmente nos tempos modernos, não temos refletido o 
suficiente sobre o conceito, ao mesmo tempo em que 
vemos o processo de erosão de liberdades vitais e 
abraçamos várias formas de escravidão em todos os 
aspectos da nossa vida. “É barato possuir um escravo”, diz 
Chesterton, “e ser um escravo é mais barato ainda.”47 Ao 
que parece, trocamos a liberdade pela segurança em quase 
todas as oportunidades. 

Há apenas um século e meio havia, na América, um 
sistema categórico de escravismo, o qual, hoje, vemos não 


só como abominável, mas também como intolerável. 
Contudo, muitos daqueles que viveram nesse tempo, 
padecendo ou infligindo a escravidão, provavelmente não 
poderiam sequer conceber nenhum outro tipo de sociedade. 
Talvez a nossa própria imaginação esteja igualmente 
atrofiada dentro das nossas atuais condições. Não 
conseguimos imaginar nada que vá além da escravidão 
assalariada, um sistema em que uma classe trabalha para 
outra, complementada por um exército de funcionários 
públicos. Houve outrora uma saída; da mesma forma, há 
uma saída agora. 

Obviamente não temos aqui espaço suficiente para 
explicar tudo a respeito do distributismo, mas a pergunta 
típica é: como? Antes de tudo, as pessoas precisam saber 
sobre ele e perceber que existe uma outra via, uma via 
melhor. Mas isso implicará mudança de pensamento, o que 
Significa que terão que pensar. 

G. K. Chesterton devotou os últimos anos de sua vida à 
luta em favor dos pobres, buscando elevá-los, como é dito 
no Magnificat. Muitas pessoas - incluindo sua esposa - eram 
da opinião de que ele estava desperdiçando os seus 
talentos, e que deveria, ao invés disso, estar produzindo 
mais da grande literatura, acrescentando mais volumes ao 
depósito das palavras imortais que haveriam de ecoar 
através dos tempos. Mas o fato é que ele não era capaz de 
negligenciar os pobres; não conseguia ignorar o homem 
comum, que era seu amigo; não podia virar as costas para 
aqueles que estavam clamando por justiça. Suas últimas 
histórias do Padre Brown foram escritas somente no intuito 
de apoiar um jornal dedicado à difusão do distributismo. 
Chesterton usava seus grandes dotes literários em favor do 
açougueiro, do padeiro, do fabricante de castiçais e do 


lavrador. Talvez o valor da batalha que ele estava travando 
esteja finalmente recebendo a apreciação que lhe é devida. 
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13 
DOENÇA E SAÚDE 


“Se a saúde de um homem é um assunto público, 
então os seus atos mais privados serão mais públicos 
do que as mais públicas dentre todas as suas coisas.” 


-“The Eclipse of Liberty”, Eugenics and Other Evils 


Vá deitar-se. Não pela sua saúde. Nem mesmo para tirar 
uma soneca. Vá deitar-se para ler o ensaio de Chesterton On 
lying in Bed (“Sobre estar deitado na cama”). Começa 
assim: “Estar deitado na cama seria uma experiência 
perfeita e suprema se você pudesse ter um lápis de cor 
grande o suficiente para desenhar no teto.”418 Você não 
pegará no sono lendo um ensaio que começa de forma tão 
curiosa e hilária quanto este, mesmo que você esteja 
deitado na cama. 

Partindo da sua singular perspectiva de quem está deitado 
na cama e olha para o teto, Chesterton faz uma observação 
surpreendente: “Se há algo pior do que o moderno 
enfraquecimento dos princípios maiores, é a modema 
ênfase dada aos princípios menores."419 Isso não é algo que 
possamos ver no teto, mas, certamente, podemos vê-lo em 
todos os demais lugares, especialmente se considerarmos o 
comportamento predominante no que diz respeito à saúde. 
Já há muito não cuidamos mais da alma, que é eterna, mas 
gastamos uma grande parte do nosso tempo, da nossa 
energia e do nosso dinheiro nos cuidados com o corpo, que 


em breve se tornará em pó. Cultuamos a saúde. Isso não é 
saudável. 

Obviamente, o trabalho do médico é ajudar a curar o 
doente e a aliviar seu sofrimento. Esse é um ato de 
compaixão humana; e muitos médicos seguem a vocação 
por essa exata razão - são pessoas compassivas que 
querem usar seus talentos para ajudar os outros. Mas algo 
deu terrivelmente errado quando a medicina deixou de ser 
uma vocação para se tornar uma indústria. Houve um 
tempo em nossa história em que quase todos podiam ir a 
um médico quando precisassem. Hoje, se você não tem um 
seguro de saúde, não consegue sequer visitar um hospital. 
E, caso você o tenha, ele só resolve parte do problema. 
Todos sabem que o custo da assistência médica é muito 
alto, mas a única solução que nos tem sido proposta é algo 
para que faltam recursos: o seguro nacional de saúde. 

Não se trata de um problema novo. Uma lei para o seguro 
nacional de saúde foi proposta na Inglaterra em 1912, à 
qual Chesterton apresentou três objeções: primeiro, ela era, 
na prática, antidemocrática. A vasta maioria da população 
inglesa se posicionou contra essa lei, que estava sendo 
aprovada contra a sua vontade, mas, supostamente, para o 
seu próprio bem. Em segundo lugar, ela era antidemocrática 
em sua essência, uma vez que, oficialmente, fazia a divisão 
da população em duas castas: aqueles que trabalham e 
aqueles que pagam pelo trabalho, o que equivalia a uma 
forma de escravidão, onde uma classe dependeria da outra. 
Em terceiro, Chesterton viu essa lei como a pavimentação 
da via que levaria o Estado a angariar mais poder, mais 
influência e mais interferência na vida quotidiana de todos. 
Será que algo aqui nos soa familiar? 


O governo se preocupa cada vez menos em consultar o público. 
Infelizmente, o público também se preocupa cada vez menos em reformar o 
governo. (...) A lei em questão não é respeitada: mas é, antes, obedecida.420 

No seguro compulsório, por princípio, o homem rico é forçado a comprar 
medicamentos, enquanto o homem pobre é forçado a tomá-los. 

Trata-se, literalmente, de escravidão; e já se começa a reivindicar o apoio 
total de um lado e a obediência total do outro. A escravidão é científica, 
exequível, confortável e (...) intolerável.421 

É bom ter o poder para afastar a doença quando quer que ela se insinue; 
da mesma forma, também é bom ter o poder de rechaçar a tirania quando 
quer que ela se manifeste. Ambas devem ser combatidas tão 
veementemente quanto possível quando aparecem; e cada homem livre 
deve decidir a questão quando uma ou outra se lhe apresentar.?22 


Cerca de um século mais tarde, a América se depara com o 
mesmo problema com o qual Chesterton tinha se deparado. 
Nos Estados Unidos, um programa nacional de assistência 
médica, tão petulante quanto a lei de segurança do tempo 
de Chesterton, foi aprovado, contrariando a vontade do 
povo.:23 Além disso, temos presenciado a exacerbação de 
um sistema composto por patrões e empregados, onde 
estes são assalariados que dependem totalmente do 
sistema, escravos, em vez de cidadãos livres e 
autossuficientes que trabalham para si. Mais ainda, temos 
visto também um crescimento inimaginável do Estado, que 
tem se insinuado por todos os setores das nossas vidas. 

Uma das principais objeções de Chesterton contra a Lei de 
Seguro Social proposta no seu tempo foi com relação ao 
aumento de impostos para aqueles que não tinham 
condições de dispor de nenhuma parte da sua renda, 
mesmo quando esses impostos devessem ser revertidos 
para algo como o serviço público de assistência médica. O 
pagamento do tributo impediria um homem de poder pagar 
para suprir outras necessidades suas, que poderiam ser tão 


importantes quanto a assistência médica - ou mais 

importantes. 
Os nossos atuais reformadores sociais estão sempre prontos para (...) 
garantir favores ou conveniências para o cidadão, desde que este esteja 
disposto a abrir mão de alguma parte da sua velha independência ou 
isolamento enquanto cidadão. O melhor exemplo, é claro, é a Lei de Seguro 
Social, com a qual o Estado alega aumentar sua proteção contra 
determinados males, contanto que o cidadão abdique do seu direito de usar 
o dinheiro para se proteger de outros males.“24 


Chesterton salienta que uma lei de seguro de saúde 
compulsório foi aprovada, primeiro, na Alemanha. E veio 
logo depois de uma outra lei, também de caráter 
compulsório, e igualmente aprovada, antes que em 
qualquer outro lugar, neste mesmo país: a educação 
compulsória. Chesterton é um grande oponente da 
educação obrigatória patrocinada pelo Estado pelas 
mesmas razões porque é contra um seguro de saúde 
compulsório: trata-se de um ataque à liberdade. Dá 
demasiado poder ao governo, ao mesmo tempo em que tira 
do cidadão uma liberdade fundamental. A réplica é que o 
Estado está fornecendo um serviço de grande valor. E a 
tréplica de Chesterton é que, embora o Estado esteja 
oferecendo educação, trata-se da educação do Estado. 
Embora esteja oferecendo medicamentos, ele os está, na 
verdade, impondo. Com o seguro compulsório, argumenta 
Chesterton, as pessoas são obrigadas a pagar para serem 
protegidas de si mesmas. 

Muitas vezes as pessoas estão dispostas a trocar a 
liberdade pela segurança. Mas o problema é que, 


normalmente, o que temos é alguma outra pessoa 
efetuando a permuta da nossa liberdade pela nossa 


segurança - ou da nossa liberdade pela sua própria 
segurança. 

Chesterton adverte que o Estado não pode se tornar um 
provedor universal sem que se torne, também, apenas mais 
uma grande loja. E o que temos visto sobre grandes lojas é 
que são ineficientes e insustentáveis. Elas colapsam. 
Podemos evitar o colapso se começarmos a nos tornar 
pequenos novamente. Seria esta a cura para o que aflige o 
sistema. 

Entretanto, estamos sofrendo as consequências. Quando 
cultuamos a saúde, começamos a redefinir a moralidade em 
termos de saúde. Uma gravidez indesejada, de repente, 
torna-se um problema de saúde reprodutiva que precisa ser 
eliminado. Uma pessoa velha e doente pode, subitamente, 
ser morta, simplesmente para evitar o aborrecimento de ser 
deixada viva. 

Embora o papel do médico seja aliviar o sofrimento, às 
vezes o sofrimento não pode ser aliviado. E, no momento 
em que começamos a prescrever a morte como um alívio 
para o sofrimento, estamos brincando de Deus, que é o 
maior dos pecados. É o pecado do próprio Demônio. A Igreja 
Católica sempre defendeu a vida, o que nem sempre é fácil 
de se fazer em uma sociedade que cultua a saúde. 
Defender a vida, às vezes, é defender o sofrimento. 

Como a assistência médica pôde se tornar tão caótica? De 
acordo com G. K. Chesterton, tudo começou com a 
expressão “cuidados de saúde”. 

O que tem a ver saúde com cuidado? A saúde tem a ver, antes, com a falta 
de cuidado. Em casos especiais e anormais é preciso ter cuidado. Quando 
estamos bastante doentes, pode se fazer necessário o cuidado para que nos 


tornemos saudáveis. Mas, mesmo então, estaremos tentando ser saudáveis 
apenas para podermos voltar a ser descuidados.425 


Não podemos executar cada ato da nossa vida com 
precaução. Não podemos agir focados apenas na saúde. A 
atitude saudável com relação à saúde é, precisamente, não 
pensar nela. Deveríamos comer não apenas porque temos 
um corpo para sustentar, mas porque uma refeição é um 
tempo para a família sentar-se junta, estar agradecida e 
desfrutar da companhia. Deveríamos nos exercitar não 
apenas para alcançar certo índice de gordura corporal, mas 
porque amamos o alpinismo, a equitação ou a esgrima. O 
esporte é um jogo, e o propósito de um jogo é a diversão. 
Se pensamos apenas em tecidos e fibras musculares, 
deixamos escapar algo. Deixamos escapar a vida. 
Chesterton diz que devemos tratar as nossas necessidades 
como se fossem luxos. Assim, tiraremos delas o máximo de 
prazer. “Coisas comuns”, diz, “valem mais do que as 
incomuns."“26 Nesse sentido, cada refeição é um banquete, 
mesmo que se trate de pão com um pouco de caldo. Todo 
exercício físico é uma dança. 

Mesmo há um século, Chesterton encontrou resistência 
quando, pela primeira vez, sugeriu que a saúde está ligada 
à falta de cuidado. Visto que a ciência estava em vias de se 
tornar a maior autoridade existente na sociedade, havia já 
essa visão de que os profissionais da área médica com 
formação científica estariam melhor preparados para cuidar 
de nós do que nós mesmos o faríamos. Já existia uma 
filosofia da “medicina preventiva”, que, de certa forma, 
trata todo mundo como se fôssemos sempre seus 
pacientes.:27 Se todos estão sempre sob cuidados médicos, 
isso significa que todos estão sempre doentes. Essa é uma 
visão equivocada da medicina. 


Obviamente, a base sobre a qual se assenta a autoridade dos médicos não é 
a existência de um fenômeno chamado saúde, conhecido e buscado apenas 


por eles; mas, sim, que há fenômenos chamados de doenças, os quais 
apenas eles estudaram a fundo. Você pode ser um perito em doenças, mas 
jamais poderá ser um especialista em saúde, dado que a saúde é grande 
demais para ser abarcada.428 


Chesterton não é inimigo dos médicos. Ele apenas se 
posiciona contra a ubiquidade dos “Oficiais da Saúde” e 
contra o controle da saúde pelo Estado - enfim, contra o 
governo se envolver em cada detalhe da vida privada dos 
cidadãos. Ele sabe que isso nos levará ao ponto em que 
“todos vigiam a todos”. E, é claro, “será necessário também 
que se tenha alguém para vigiar o oficial”.“2º A obsessão 
com a saúde preventiva pode, em breve, transformá-la em 
um disparate completo. 


Não tenho conhecimento de nenhuma outra máxima cujos efeitos práticos 
sejam piores que os daquela que diz que 'A prevenção é melhor do que a 
cura." Naturalmente, ela é verdadeira apenas no abstrato. Se pudéssemos 
prever todos os males possíveis muito antes que viessem a acontecer, e se 
fôssemos capazes de modificá-los ou evitá-los sem esforço e sem prejudicar 
nada ou ninguém, obviamente deveríamos ficar contentes em poder fazê-lo. 
Mas isso é simplesmente impossível. Todas as nossas antecipações com 
relação às coisas incertas tendem, necessariamente, a desorganizar as 
coisas certas. É possível, por exemplo, que em algum momento eu prenda o 
meu dedo na porta. Os professores e cientistas modernos, juntamente com 
os modernos filósofos da saúde, da sociologia, da eugenia e todo o resto, 
tomam essa possibilidade e me dão seus conselhos a respeito. 

Eles estão divididos em dois grupos intelectuais: aqueles que querem que 
eu me prive das portas e aqueles que querem que eu me prive dos meus 
dedos. Tirar todas as portas da minha casa, incluindo a da frente, certamente 
impediria que uma delas me prendesse o dedo, mas eu não creio que isso 
aumentaria, de fato, o meu conforto. Cortar fora todos os meus dedos com 
um machado seguramente evitaria que, mais tarde, eu pudesse vir a ter um 
deles preso em uma porta, mas, nesse caso, não posso de maneira alguma 
afirmar que a prevenção é melhor do que a cura. O que realmente importa 
com relação à prevenção é saber se ela cria ou não uma atmosfera mórbida 
ao tentar antecipar-se ao mal. Torna-se ela miserável por estar sempre 
sonhando com a miséria? Pois estar sempre saudável sob as ordens dos 
médicos nada mais é do que ser um imortal inválido. Ser mantido sempre 
bem é, no fim das contas, o mesmo que estar sempre mal. Pois o essencial 


do inválido não é o perigo, que é o orgulho do herói, nem a dor, que é o 
orgulho do mártir; é, sim, a limitação, o fato de estar preso a uma vida 
anormal. 

A prevenção não é melhor do que a cura. A cura é saudável, pois se realiza 
num momento em que falta saúde. A prevenção é doentia, uma vez que se 
efetua num momento em que há saúde. Não há vantagem alguma em estar 
sempre com os olhos fechados por medo de ficar cego; esperar por algum 
sinal de cegueira para, só então, ir a um oculista não seria pior. Da mesma 
forma, envenenar toda a grama do meu jardim para evitar que um búfalo a 
coma não faz sentido algum; seria muito melhor que eu esperasse por ele e, 
então, calma e humildemente, o curasse - muito provavelmente com uma 
arma de caça. 

Por essa razão eu sempre fui, por instinto, contrário a todas as formas de 
ciência ou ética que professem ser particularmente prescientes ou 
preventivas. Alguns belos idealistas ficam ansiosos por matar bebês quando 
pensam que eles podem crescer e se tornar maus. Mas o que eu lhes digo é 
o seguinte: ‘Não, meus doces idealistas; esperemos até que os bebês 
cresçam e se tornem maus - e então (se tivermos sorte), talvez eles possam 
matar vocês.'430 


Chesterton vê uma preocupante ligação entre a política e a 
assistência médica cientificamente organizada: “Em ambas, 
métodos preventivos significam apenas um poder 
arbitrário.”“31 

Há dois extremos opostos nos quais a assistência médica 
caiu, os quais se combinam entre si para nos tornar 
miseráveis. Quando esta começa a nos deixar miseráveis 
com o objetivo de nos tornar saudáveis, podemos, com toda 
certeza, concluir que fracassou.32 De um lado está uma 
abordagem demasiadamente clínica e científica de tudo, 
com uma solução química para todos os problemas da vida. 
Isso contribui para uma existência extremamente artificial. 
No extremo oposto, está a tentativa de fazer tudo de forma 
natural, evitando-se todos os tipos de tratamento médico 
assim como toda a ajuda tecnológica, qualquer que seja. 
Mas isso também não é natural. Isso é anormal para nós 
enquanto seres humanos civilizados. 


Esses dois extremos representam duas visões falsas da 
humanidade. Uma é a que Chesterton chama de visão 
“higiênica”, que tenta criar toda uma “rede de precauções 
contra possibilidades remotas”,*33 de modo que um homem 
não deve beber de um poço por falta de um filtro, ou não 
deve deixar crescer o cabelo de sua filhinha por medo dos 
germes. Isso é um tipo de disparate. No outro extremo está 
a ideia de simplesmente submeter-se 
à Natureza, insistindo que tudo é “natural”, e considerando- 
nos como meros atores passivos em um processo que seria 
perfeito desde que não interferíssemos nele. Chesterton não 
quer nada com nenhuma dessas ideias. 

Eu acho insensato que alguém esteja sempre se precavendo contra os 
perigos da vida, pois a vida é, ela mesma, um perigo. Mas, da mesma forma, 
eu acho também insensato discutir sobre o que seria a vida se ela jamais 


tivesse sofrido nenhum tipo de interferência, uma vez que ela própria está 
sempre interferindo em si mesma.434 


Chesterton explica que essas duas falsas visões da vida 
correspondem à nossa obsessão moderna por dois períodos 
de tempo totalmente vagos: “o passado pré-histórico, do 
qual sabemos muito pouco, e o futuro, sobre o qual nada 
sabemos.":35 Caímos sempre em um desses dois extremos 
porque perdemos o nosso equilíbrio. Saúde corporal e 
mental estão conectadas, e ambas estão ligadas ao 
equilíbrio e à proporção adequada. Perdemos esse equilíbrio 
porque perdemos o nosso senso do que seja normal. O 
Velho Rei Cole não pode mais pedir seu cachimbo e sua 
tigela. Coincidentemente, há muito ele já não é uma alma 
alegre. Na verdade, não poderíamos dizer que é uma alma 
alegre mesmo que ele fosse alegre, pois já não pensamos 
nas pessoas como almas, senão como organismos. O 
materialismo tem-nos feito esquecer da alma, considerando 


apenas o corpo. E, se um corpo vivo é apenas tecido sem 
uma alma, ele pode ser lavado. 

“A mera busca pela saúde”, diz Chesterton, “sempre leva a 
algo insalubre.”:2e E o culto ao corpo é simplesmente 
perverso. Veja o que ele nos tem feito. Repare nas leis 
antitabagistas. Desde que a saúde se tornou o deus urbano, 
proibiram o uso do tabaco em bares e restaurantes na maior 
parte das cidades da América. A razão? O fumo passivo é 
uma questão de saúde pública. Mas as proibições se 
estenderam pelos parques, pelas calçadas e por outros 
lugares públicos ao ar livre, onde o fumo passivo está fora 
de cogitação. Por qual motivo? Bem, as crianças ficariam 
expostas a ver um adulto fumando. É um mau exemplo!437 
Em um país onde o aborto é legal e em que se distribuem 
preservativos nas escolas públicas, as pessoas estão 
preocupadas com o fumo em parques públicos. As leis 
pequenas. Os princípios menores ainda. 

Quando a saúde torna-se um Deus, ela começa a falar por 
oráculos contraditórios. Enquanto princípio, é aplicada de 
forma inconsistente. O argumento da saúde revela os 
perigos de se usar a ciência em vez dos princípios morais 
para estabelecer leis. A ciência pode ser ignorada tão 
facilmente quanto pode ser invocada, uma vez que não 
possui autoridade moral. Ninguém ousa questionar os 
“estudos científicos” sobre os efeitos do fumo passivo, 
muito embora eles sejam questionáveis.*s Mas tente trazer 
à baila as evidências médicas da ligação entre o aborto e o 
câncer de mama”? ou a irrefutável ligação entre os 
produtos químicos 
anticoncepcionais e a deformação constatada nos peixes 
dos canais americanos“? e você será escarnecido como 
alguém que está buscando uma forma de interferir nos 


direitos das mulheres. Toda religião, mesmo a religião da 
saúde, tem os seus hipócritas. Como Chesterton 
profeticamente observa, “hoje em dia parece que se prefere 
a saúde à vida; e os especialistas parecem ficar mais 
satisfeitos com (...) um cadáver bem nutrido do que com um 
aleijado vivo."441 

Ele também observa uma outra ironia surgida do culto à 
saúde em substituição ao respeito à vida: “O sucesso dos 
serviços de saúde pública tem atraído a atenção dos 
teóricos para o problema da população.” A própria 
existência de pessoas é vista como uma ameaça à saúde. 
Quanto mais pessoas, pior para a saúde em geral. Assim, a 
população precisa ser controlada. “Trata-se”, diz Chesterton, 
“de uma economia lógica e óbvia: aqueles que não 
nasceram não necessitarão dos serviços da clínica ou do 
médico."442 

O ódio à vida humana é diabólico. Não foi o mero 
materialismo que nos trouxe a tal condição; antes, 
chegamos ao ponto de adotar este insalubre culto à saúde 
por meio de uma combinação equivocada entre o tipo 
errado de materialismo e o tipo errado de misticismo. 
Embora nos vejamos diante de um grande número de 
milagres médicos, falta-nos o milagre da cura, pois 
combinamos aquilo que Chesterton chama de “a 
sensualidade do materialismo com a insanidade do 
espiritualismo.”:: Lembre-se da história contada no 
Evangelho em que Jesus expulsa os demônios do homem 
que perambulava por entre as sepulturas, e os envia para 
uma manada de porcos.44 Chesterton diz que no mundo 
moderno deixamos algo de fora daquela história. Deixamos 
o Redentor de fora. Ficamos com os demônios e os 
porcos.445 


O corpo, como diz São Paulo, é um templo - um templo em 
que habita o Espírito Santo.:4é A moderna obsessão com a 
saúde, todavia, se esqueceu disso e fez do corpo um deus. 
Ora, devemos adorar no templo, não adorar o templo. 
Cuidamos dele, certamente, mas devemos estar cientes de 
que não se trata de uma capela de velório, mas sim de um 
lugar belo e cheio de vida, um local próprio para banquetes 
e danças - em que tudo é feito para a glória de Deus. 

A ideia de Chesterton, de que a saúde está ligada à falta 
de cuidado, pode ser mal compreendida. E há pessoas que 
insistem em compreender mal o nosso autor. Ele não está 
defendendo, aqui, uma total perda de autocontrole, sobre o 
qual, na verdade, o encontraremos falando por toda a 
extensão de sua obra, aplicando-a ao nosso corpo, ao nosso 
comportamento, ao governo e a tudo o mais. A base da 
democracia é o autocontrole, pois esse é o significado de 
autogoverno. Ainda, a falta de cuidado não tem nada a ver 
com o entregar-se a maus hábitos. Não significa, nem 
mesmo, adquirir maus hábitos. Chesterton chega a dizer 
que todos os hábitos são maus.:” Um hábito é a perda do 
autocontrole. Significa que estamos fazendo algo como uma 
repetição irrefletida, não como um ato da vontade; algo que 
pode ser parado apenas por um ato deliberado da vontade. 
Um hábito significa, na verdade, que nosso corpo nos está 
controlando, em vez de nós o controlarmos. Um mau hábito 
pode se tornar ainda pior: pode levar ao vício. E vícios são 
sempre insalubres. 

O que Chesterton está tentando fazer é nos levar ao 
entendimento correto da pessoa humana, que é uma 
combinação de corpo e espírito. Quando focamos apenas no 
físico, perdemos a perspectiva. E, se nos deixamos 


consumir apenas pelo espiritual, também perdemos uma 
parte essencial da coisa. 

É importante banquetear, assim como também é 
importante jejuar, pois ambos são atos que avivam os 
nossos espíritos, seja quando tomamos parte nos prazeres 
ou quando deles nos abstemos. Eis a posição de Chesterton 
- e também a posição da Igreja Católica, que tem tanto os 
seus dias de festa como os seus dias de jejum. Há um belo 
ritmo na forma como a Igreja entrelaça o seu ano litúrgico 
com as estações do ano. O Natal é uma festa de desafio ao 
inverno. A Quaresma é uma penitência feita na iminência da 
primavera. Mas o jejum, embora possa trazer benefícios 
para o corpo, não é feito por motivos de saúde. Antes, tem 
objetivos espirituais. É feito para afirmar a nossa dignidade 
humana, para demonstrar que não somos criaturas de mero 
apetite e para mostrar que através da autonegação 
podemos aprofundar a nossa apreciação da misericórdia e 
da bondade de Deus. Da mesma forma, a Igreja tem 
também uma atitude saudável com relação aos exercícios 
físicos, aos quais ela chama ou de trabalho ou de diversão. 

Há, além do trabalho e da diversão, uma outra forma de 
exercício a que a Igreja encoraja de vez em quando. Chama- 
se mortificação, uma forma muito rígida e severa de viver, 
visando a manter-se espiritualmente focado, trazendo as 
paixões sempre sob controle. Embora algumas pessoas 
considerem que se levantar da cama pela manhã seja uma 
forma de mortificação, normalmente a coisa é um pouco 
mais séria do que isso. São Paulo nos diz que um cristão é 
como um atleta que corre em busca de um prêmio. O nosso 
exercício não é em vão. Não estamos lutando contra o ar. 
Na verdade, o grande apóstolo Paulo diz que ele castiga o 
próprio corpo para subjugá-lo, mantendo-o em servidão.“48 


Isso é o oposto do que prega nossa cultura moderna, em 
que nós é que somos escravos de nossos corpos. 

Aqueles que são chamados à vida religiosa fazem coisas 
extraordinárias, em comparação com as nossas coisas 
ordinárias. Eles fazem votos de pobreza e de castidade. 
Mas, além de renunciarem à propriedade e ao casamento, 
eles também renunciam a outros prazeres dos quais o resto 
de nós podemos desfrutar. Isso se chama ascetismo. É, 
normalmente, a chave para a vida mística. Contudo, eu sei 
de um jornalista que pesava lá os seus 135 quilos, era 
fumante e que alcançou uma compreensão profunda tanto 
do misticismo quanto do ascetismo, tendo sido, por toda a 
sua vida, devoto de um dos grandes ascetas, São Francisco 
de Assis. Chesterton diz, de forma bastante perspicaz, que o 
ascetismo, nos dias de hoje, tende a ser mal compreendido 
na sua essência. Ele significa “a rejeição à enorme 
quantidade de alegrias humanas em favor do supremo gozo 
de uma única alegria - a alegria religiosa”./1º É a ideia de 
que somente a verdade traz satisfação. O místico, diz 
Chesterton, “experimenta e sofre o momento em que não 
existe mais nada além de Deus."*º Como pode alguém ter 
um tal conhecimento do assunto sem que tenha, ele 
próprio, vivido isso? Poderíamos dizer que Chesterton foi um 
místico? Sim. Poderíamos chamá-lo de asceta? Não. Mas eu 
suponho que isso seja justamente o que torna o nosso autor 
ainda mais impressionante: que ele tenha atingido uma 
compreensão tão profunda do misticismo sem a usual 
companhia do ascetismo. 

Em todo caso, a saúde não é um fim em si, e perdemos a 
perspectiva adequada da vida quando fazemos dela - e não 
da felicidade - o nosso objetivo. A saúde não nos faz felizes, 
pois a felicidade é algo que escolhemos, e a nossa alegria 


uu 


suprema vem apenas de seguir a Cristo no caminho que nos 
leva ao céu. 

Se não vermos a saúde sob uma perspectiva correta, não 
entenderemos qual o real papel dos médicos. Eles são 
servos, não sacerdotes. Em uma sociedade que cultua a 
saúde, corremos o risco de dar aos médicos demasiado 
poder e excessiva autoridade. Como G. K. Chesterton diz, “o 
ápice da civilização e o barbarismo estão a uma polegada 
um do outro. E o sinal distintivo de ambos é o poder dos 
médicos.”451 
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14 
VIDA E MORTE 


“Os céticos não têm nenhuma filosofia de vida 
porque lhes falta uma filosofia de morte.” 


- English Life, Outubro de 1924. 


G. K. Chesterton é frequentemente acusado de ser 
paradoxal - o que, de fato, é muitas vezes verdade. 
Contudo, há que levar em conta que ele escreve sobre 
coisas superiores; e coisas superiores são paradoxais. As 
grandes verdades são muito mais do que poderíamos 
esperar que fossem; são tão grandes que parecem conter 
contradições. E poucos assuntos são maiores, mais 
paradoxais e superiores à questão da morte. Chesterton diz: 
“A morte é o fato mais óbvio e mais universal que existe, 
mas é também o menos agradável."452 

Esqueletos nos assustam - o que é estranho, visto que 
cada um de nós traz um dentro de si. Dar de cara com um 
esqueleto fortuito dentro de uma sala fechada pode nos 
fazer fugir aterrorizados, mas, por acaso, fugimos 
precisamente com o auxílio de um - o nosso próprio -, do 
qual não seria prudente fugirmos. Com uma referência 
jocosa à caveira risonha, Chesterton observa: “Pensamos 
que o esqueleto é algo triste; mas ele mesmo parece ter 
uma ideia diferente a respeito de si próprio.”453 

Se já não gostamos de pensar na morte, gostamos ainda 


menos de falar sobre ela. Todavia, esse deveria ser o tópico 


mais discutido dentre todos. Por quê? Não por causa das 
coisas que conduzem à morte, mas sim por aquilo que virá 
depois dela. “Nada importa,” diz Chesterton, “exceto o 
destino da alma.”454 
Talvez o principal motivo por que ninguém queira falar 
sobre ela seja o fato de que se trata de um assunto 
religioso. Normalmente evitamos esse tema da mesma 
forma como evitamos qualquer coisa que possa ser 
chamada de “dogmática”. Há aí uma ligação? De acordo 
com Chesterton, sim. 
A morte é um dogma, visto que não há dúvida a respeito dela. Nenhum 
modernista pode torná-la discutível, nenhum evolucionista pode fazê-la 
imprecisa, nenhum hegeliano pode transformá-la em vida. (...) O Rei Eduardo 
não estava parcialmente morto na sexta-feira e levemente vivo no sábado; 


ele esteve vivo e depois estava morto. A morte não é uma curva; é, antes, 
uma esquina. Toda morte é súbita.4>> 


Há algo ao mesmo tempo objetivo e subjetivo com respeito 
à morte. Chesterton diz: “A morte é uma condição positiva e 
definida, mas que pertence inteiramente à pessoa 
morta.”456 

Assim como acontece com a morte, o dogma também tem 
algo que é simultaneamente objetivo e subjetivo. Nossa 
decisão de acreditar em uma doutrina religiosa pode ser 
pessoal e é, naturalmente, algo que vivenciamos por nós 
mesmos, ainda que as verdades que professamos sejam 
universais e bastante reais. Contudo, basta que alguém 
considere como subjetivo algo que proclamemos para que 
aquilo que professamos seja desacreditado. É uma questão 
de gosto e, como tal, será rejeitado. Mas quando a morte 
colide com o dogma, aí a rejeição já não é algo tão fácil. 
Poderíamos realmente inventar algo tal como o medo da 
morte? Será que simplesmente inventamos o dogma da 


imortalidade da alma? Seriam o pecado, a culpa e a 

contrição apenas produtos da nossa imaginação? De acordo 

com Chesterton, não. 
A humildade, o medo da morte e o dogma fixo da imortalidade (...) são todos 
(...) objetivos. (...) As verdades objetivas existem, não apenas fora de nós, 
mas às vezes apesar de nós. Não são coisas que os homens imaginam 
simplesmente por prazer. No primeiro caso, a morte e a humildade são muito 
diferentes; mas ambas são coisas que muitos têm dificuldade para aceitar. 
No segundo caso, a Fé e a Queda são, até mesmo, antagonistas; mas o nosso 
ego natural reluta, a princípio, tanto em acreditar que haja um traço errado 
na natureza humana, quanto em crer que a autoridade de uma Igreja esteja 
certa. Ambas trazem consigo grandiosos mistérios de consolação; mas são 
demasiado objetivas para serem apenas otimistas. Nenhum homem quer 
simplesmente acreditar que está infectado com o Pecado Original; e ninguém 
quer simplesmente submeter-se a uma disciplina, mesmo quando se trata da 
disciplina de um exército que salvará o mundo. Em essência, aceitamos 
verdades porque são autênticas; certamente não porque apenas gostaríamos 
que o fossem.*>7 


Se continuarmos a examinar essa incômoda ligação entre 
a morte e o dogma, em algum momento nos daremos conta 
dos nossos dogmas inconscientes a respeito da vida. 
Chesterton dá-nos um exemplo de um dogma que a maioria 
de nós aceita irrefletidamente. Dizemos que um gato tira de 
um rato o que este tem de melhor, pois aceitamos o dogma 
segundo o qual a vida é melhor que a morte. A menos, 
conforme salienta Chesterton, que o rato em questão tenha 
lido muitos livros dos filósofos pessimistas alemães; nesse 
caso, poderíamos pensar que o rato levou a melhor, uma 
vez que alcançou a morte por primeiro.458 

Por mais absurdo que possa parecer, esse é, de fato, um 
problema do mundo moderno. Vivemos em uma cultura da 
morte, uma era de desespero onde a morte é 
frequentemente preferida à vida. Chesterton cristaliza essa 
perspectiva sombria e mórbida: “Nossa geração, em um 


período sujo e pessimista, subestimou a beleza da vida de 
forma blasfema, ao mesmo tempo em que superestimou os 
seus perigos de modo covarde.”45º 

Em seu grande romance The Man Who Was Thursday (“O 
Homem que Foi Quinta-feira”), Chesterton fala através de 
um personagem que alega que o maior criminoso no mundo 
de hoje é o filósofo moderno, que odeia a vida, tanto a sua 
própria quanto a de todos os outros.*%º Assim, ele definiu a 
Cultura da Morte muito tempo antes que o Beato Papa João 
Paulo Il trouxesse ao mundo moderno esse tão perspicaz e 
acertado conceito. Chesterton deu pela coisa logo no início, 
e os seus escritos nos mostram como a Cultura da Morte 
infecta, nos nossos dias, a arte, o entretenimento, a 
educação, a economia, a política e a teologia. Ele mostra 
quanto as coisas seriam diferentes na nossa sociedade se 
adotássemos uma Cultura da Vida em vez de uma Cultura 
da Morte. 

Consideremos essas diferenças começando pela questão 
mais óbvia: o aborto. 

Em um tempo em que o aborto legalizado era impensável, 
Chesterton já fazia suas reflexões a respeito do assunto, 
pois via os rumos que o mundo ia tomando. Profeticamente, 
ele descreve o aborto como “um método de controle de 
natalidade mais bárbaro que o de costume.”461 Trata-se do 
assassinato de bebês, e ele diz que deveria “ser chamado 
pelo nome, que é o assassinato na sua pior forma possível; 
pior do que apenas a marca de Caim, revela a marca de 
Herodes.”462 E ele nos encoraja a fazer oposição a isso, com 
um protesto “cheio da honra dos homens, da memória das 
mães, do amor natural das crianças.”463 Por incrível que 
pareça, ele escreveu isso há quase um século. 


Os defensores do nascituro denominam-se pró-vida (pro- 
life), enquanto que aqueles que se posicionam a favor do 
aborto chamam-se pró-escolha (pro-choice). Suas duas 
diferentes filosofias ficam implícitas nesses títulos que dão a 
Si mesmos. Um lado diz que a vida sempre vale a pena; o 
outro diz que o valor da vida nada mais é que uma questão 
de opinião. O primeiro afirma que a morte é má e deve ser 
evitada; o segundo sustenta que a vida pode ser má e que, 
nesse caso, a morte é a saída. Naturalmente, os que se 
reconhecem como pró-escolha não defendem a escolha da 
pessoa que será assassinada, mas apenas a de quem 
perpetra o assassinato. 

É filosoficamente mais sensato defender a vida do que 
defender a morte, pois aquela é um fim primário, enquanto 
que esta é um meio secundário. Sim, acreditamos na 
liberdade, acreditamos no livre-arbítrio, mas o que torna o 
livre-arbítrio glorioso é a escolha da coisa certa, boa e 
verdadeira. Através de sua obra, Chesterton afirma e 
reafirma: “O único objetivo da liberdade é a vida.”454 

Embora o aborto seja o exemplo mais óbvio da cultura da 
morte, ele está conectado a um outro item mais discreto 
dessa mesma cultura, e que foi o responsável pela 
pavimentação do caminho para a aceitação do aborto: a 
contracepção. Assim como o objetivo da liberdade é a vida, 
também o objetivo do sexo é a vida. Mas a Cultura da Morte 
efetuou a separação entre estes dois últimos. A 
contracepção, diz Chesterton, “significa o amor, que aponta 
para o sexo, que não aponta para a vida.”465 

Em sua visão profética, Chesterton prevê o horror, não 
apenas daquilo que faríamos aos bebês no início de suas 
vidas, mas também do que faríamos aos velhos no fim das 
suas. Ele diz que o que fazemos quando aplicamos a 


eutanásia é, em essência, matar pessoas porque tememos 
que elas se tornem um aborrecimento para si próprias; mas 
daí a passarmos a matá-las por serem um aborrecimento 
para nós mesmos é apenas um pequeno passo. 

Naturalmente, esses são assuntos polêmicos que logo 
causam divisão em qualquer discussão política. Mas 
Chesterton também mostra como a própria política está 
infectada por uma filosofia morta e materialista. Estamos 
sempre ouvindo, por exemplo, a respeito da assim chamada 
oscilação do pêndulo, a ideia de que as tendências políticas 
devem ir, alternadamente, de um extremo a outro. Ele diz 
que isso é “a negação de toda a dignidade humana”. 
Quando o homem está vivo, ele assume uma posição. “É 
apenas quando está morto que ele oscila."457 

Ceder a modas e tendências não é um sinal de dignidade 
ou liberdade. Não é, nem mesmo, um sinal de vida, mas de 
morte. Assim, o grande Chesterton registra: “Uma coisa 
morta pode deixar-se ir com a corrente; apenas uma coisa 
viva pode contrariá-la.”468 

Há uma clara distinção entre a filosofia da vida e a filosofia 
da morte quando se trata da abordagem à ciência. Há uma 
enorme diferença entre o homem que acredita na alma, no 
sentido da vontade, e o homem que acredita apenas em leis 
científicas para explicar todas as ações e interações, todos 
os feitos e todos os comportamentos. “É uma diferença de 
tipo,” diz Chesterton, “como a diferença entre matéria 
orgânica e matéria inorgânica; ou, em outras palavras, entre 
coisas mortas e coisas vivas.”459 

Essa filosofia morta e desumana infiltrou-se na linguagem. 
Chesterton dá como exemplo a forma como falamos da 
“eclosão das guerras”, como se as armas disparassem por 
conta própria, sem que os homens as tivessem, ao menos, 


tocado. Não falamos de patrões que pagam salários 
menores ou maiores, o que poderia ligá-los a alguma 
responsabilidade moral; antes, preferimos expressões como 
“a alta e a queda” dos salários. Não falamos sobre 
“reforma”, mas sim sobre “desenvolvimento”. Evitamos 
falar de amor ou de desejo, que são coisas vivas; em vez 
disso, fazemos referência às “relações entre os sexos”, 
“como se um homem e uma mulher fossem dois objetos de 
madeira posicionados cada um em um determinado ângulo, 
assumindo uma certa postura um em relação ao outro, 
assim como uma mesa e uma cadeira.”470 

Dessa forma, ensinamos as crianças a evitar doenças, em 
vez de lhes ensinar a valorizar a vida.”! Estamos mais 
preocupados com a saúde do que com a vida. O sexo 
adquiriu esse mesmo caráter desumano, uma vez que se 
tornou um mero exercício de evitar doenças e de evitar a 
própria vida. 

Pode-se traçar uma clara distinção entre a Cultura da Vida 
e a Cultura da Morte a partir da diferença entre as formas 
como consideramos um suicida e um mártir. O mundo 
moderno sequer compreende a diferença, às vezes 
pensando que um e outro são a mesma coisa, ou então 
fazendo uma inversão completa dos fatos e valores, 
chegando ao ponto de admirar o suicídio como um ato 
dotado de alguma dignidade, ao passo que despreza o 
mártir como se apenas tivesse sido enganado. Chesterton 
explica a diferença: 

Obviamente, um suicida é o oposto de um mártir. Este é um homem que se 
importa tanto com algo exterior a ele, que se esquece da sua própria vida, ao 
passo que aquele se importa tão pouco com qualquer coisa que esteja fora 
dele, que quer ver o fim de tudo. Um deseja que algo comece, enquanto que 


o outro anseia por que algo termine. Em outras palavras, o mártir é nobre, 
justamente porque confessa esta ligação suprema com a vida, colocando seu 


coração para fora de si: morre para que algo mais possa viver. O suicida é 
ignóbil, uma vez que lhe falta essa ligação com a existência: é um mero 
destruidor; espiritualmente, ele destrói o universo.472 


Em uma outra comparação, ou melhor, em um contraste 
entre as duas culturas opostas, Chesterton diz: “Coisas 
vivas devem constantemente ser rompidas e destruídas; 
apenas coisas mortas podem ser deixadas quietas.”473 Isso 
nos remete à Igreja Católica. Se estivesse morta, como 
tantas pessoas já disseram que está, já não haveria 
necessidade de atacá-la e tentar destruí-la. Se estivesse de 
fato morta, seria deixada em paz. Chesterton nos dá outro 
corolário: “As pessoas querem sustentar que a teologia se 
tornou elaborada demais porque estava morta. Mas, 
acredite, se estivesse realmente morta, jamais teria se 
tornado elaborada. Apenas a árvore viva pode produzir 
tantos ramos."474 Desse modo, também a tradição, a qual 
muitos consideram como uma coisa morta, é, na verdade, 
algo muito vivo, que sobrevive a nós e à nossa “pequena e 
louca movimentação” .475 

Curiosamente, uma das mais importantes tradições em 
uma sociedade să é a forma como lidamos com os mortos. 
A essência das tradições fúnebres é a dignidade humana. 
Chesterton diz que mesmo em um império de ateus o 
homem morto é sagrado. “É um fato estranho e curioso que 
mesmo os materialistas, que acreditam que a morte nada 
mais faz do que transformar uma criatura semelhante a nós 
todos em resíduos, só comecem a reverenciar um 
semelhante seu justamente no momento em que este se 
tornou em resíduos.”478 Contudo, o moderno culto à higiene, 
que prefere a saúde à vida, perdeu a antiga reverência à 
morte, da qual até os ateus compartilhavam. Chesterton diz 
antecipadamente, e com precisão, que o culto à higiene 


levaria à preferência pela cremação em lugar dos 
enterros.*”” Se os moribundos são um aborrecimento, os 
mortos o são ainda mais. Como uma forma de negar a 
morte, negamos a existência dos mortos. Negamos a eles o 
seu lugar. Um cemitério nos lembra de que morreremos. 
Das cinzas espalhadas podemos nos esquecer. O próprio 
termo “agente funerário” já significa que não precisamos 
nos ocupar com tais coisas, uma vez que há um servo que 
agenciará todo o processo - ou seja, que agirá em nosso 
lugar.478 

Não estamos encarando a morte, diz Chesterton, porque 
“encaramos a vida como ela realmente é; a vida é quase 
que demasiadamente esplêndida - ou melhor, 
demasiadamente bonita para ser encarada.”47º 

Por que tememos a morte? É perfeitamente natural. Mas 
além de qualquer instinto de sobrevivência, de qualquer 
medo do desconhecido, não tememos a morte tanto quanto 
tememos o julgamento. Mais especificamente, não é a 
morte, mas sim o inferno que tememos. O mais natural dos 
medos é o medo de cair, e o inferno, diz Chesterton, é “uma 
queda infinita”.40 

Há uma solução para este problema, você sabe. O 
Evangelho, a boa nova, é a promessa da vida eterna. 
Sabemos que não queremos ir para o inferno, que é a morte 
eterna. Sabemos, também, que queremos ir para o céu, que 
é a vida eterna. A realidade da morte é o que torna a vida 
tão valiosa, que aponta não apenas para o nosso desejo 
pela vida eterna, mas também para o fato de que fomos 
todos criados para a vida eterna. Fomos feitos para a 
comunhão com Deus. Alguma coisa quebrou aquela 
comunhão. E alguma outra coisa a restabeleceu. É apenas a 
maldição da qual todos compartilhamos que nos faz pensar 


sobre a promessa que também pertence a todos nós. 
Chesterton diz: “Somente onde a morte e a eternidade 
estão intensamente presentes os seres humanos podem 
sentir de forma plena a fraternidade.” 481 
Apenas a morte pode nos fazer pensar sobre a vida eterna. 
Mas ela também tem o efeito saudável de nos fazer pensar 
a respeito desta vida aqui e agora. “A vida sempre vale a 
pena enquanto os homens sentem que podem morrer."482 E 
por isso que Chesterton carregava consigo uma arma - não 
para matar alguém, mas para fazer com que uma pessoa 
pudesse ter a chance de apreciar mais a vida no caso de 
que andasse com a ideia torpe de que a vida não valia a 
pena. E o tipo de ideia que a pessoa reconsidera quando 
pode olhar direto dentro do cano de um revólver. 
O ponto mais importante de todas as privações é que elas intensificam a 
ideia de valor; e, no fim das contas, talvez seja esta a causa do enigma da 
morte. Em um mundo melhor, pode ser que pudéssemos, de forma 
permanente, possuir uma coisa sem que jamais deixássemos de nos admirar 
com ela. É possível que em algum lugar além das estrelas sejamos capazes 
de, ao mesmo tempo, ter e apreciar. Mas neste mundo, em virtude de 
alguma desordem na raiz da psicologia, precisamos ser lembrados de que 
uma coisa é nossa pelo seu poder de desaparecer. Para nós, o prêmio da vida 
é um grande e glorioso grito dos moribundos: morituri te salutant 
(Saudamos-te, nós que estamos para morrer). Nos quatro cantos do nosso 
templo humano da felicidade há um homem coxo que aponta um caminho, 


um cego em adoração ao sol, um surdo que tenta ouvir o canto dos pássaros 
e um homem morto que agradece a Deus pela sua criação.483 


Embora Chesterton diga que a morte é, sem dúvida, “um 
acontecimento excitante”:4, e que os moribundos é que 
fazem a vida ser dramática, não devemos nos esquecer: “A 
vida, no fim das contas, é muito mais dramática do que a 
morte.”485 

Como já dissemos antes, não estamos dispostos a encarar 
as grandes realidades da morte e do dogma. Ainda quando 


admitimos aquela realidade 

mortal, não queremos admitir a realidade religiosa. Mas é 
real - tanto quanto a morte, e mais importante ainda, tão 
real quanto a vida. 


Religião é revelação. Em outras palavras, é uma visão recebida pela fé; mas 
uma visão da realidade. A fé consiste em uma convicção da realidade. Não 
se trata de uma mitologia nem de uma filosofia. Não é uma filosofia, pois, 
sendo uma visão, não é um padrão, mas sim um quadro. Não é uma 
daquelas explicações abstratas que tentam resolver tudo com uma 
simplificação: que tudo é relativo, ou que tudo é recorrente, ou que tudo é 
inevitável, ou que tudo é uma ilusão. Não é um processo, mas sim um 
quadro; é uma história. É tão convincente quanto um quadro ou uma história. 
Em outras palavras, é exatamente como a vida. Pois, na verdade, é a vida.486 


Jesus disse que veio para que pudéssemos ter vida, e tê-la 
em abundância.” Vida eterna não significa apenas vida 
sem fim - embora seja isso também -, significa vida na sua 
forma mais plena, vida que transborda. Esse foi o maior 
presente que Deus deu à criação, um presente destruído 
pelo pecado, mas restaurado por Cristo. E algo sagrado. A 
vida é sagrada. Chesterton diz, mais profeticamente do que 
ele poderia saber, que entre todos os credos existentes, a fé 
católica “é a única que está totalmente do lado da vida.”488 
Mas ele também diz que, se acreditamos no caráter sagrado 
da vida humana, devemos estar preparados para fazer 
sacrifícios por ela.º Paradoxalmente, podemos ser 
chamados, assim como Cristo, a morrer em nome da vida. 

Às vezes as pessoas se perguntam sobre a razão de os homens chegarem ao 
uso da violência por causa de suas opiniões, até ao ponto de derramarem 
sangue. A explicação é realmente simples: qualquer discussão se torna, em 
última análise, uma disputa acerca do senso comum. E sempre descobrem 
que esta é justamente a única coisa que não compartilham entre si. O 
grande infortúnio do senso comum é que ele é algo totalmente espiritual. Ou 
melhor, é mesmo algo celestial; não é uma coisa deste mundo. Pode-se 


afirmar a origem divina do senso comum por esta simples constatação: que 
ele é sempre crucificado.“90 


O senso comum tem uma origem divina. E ele é sempre 
crucificado. Mas essa mesma origem divina lhe confere 
também a capacidade de voltar à vida, como apenas as 
coisas divinas podem fazer. Certamente o temos visto 
crucificado no nosso mundo moderno. Veremos a sua 
ressurreição? 

A ressurreição não é uma tarefa fácil, pois, antes de tudo, 
envolve a crucificação. Mas também porque significa fazer 
as coisas de forma oposta ao comum. Estamos 
acostumados à ideia de que as coisas mortas permanecem 
mortas. A morte tem uma certa qualidade avassaladora, 
que é exatamente o motivo por que podemos nos tornar tão 
facilmente desencorajados quando estamos em constante 
luta contra a Cultura da Morte. 

Quando falamos da Cultura da Morte não temos em vista 
apenas o aborto e a eutanásia - embora estas coisas 
estejam também aí inclusas. Ao tocarmos nessa questão, o 
nosso foco é a cultura que criou a mentalidade onde essas 
coisas que eram outrora impensáveis podem agora ser 
aceitas sem a mais mínima reflexão. Essa cultura tornou-se 
o que é graças a todas as pequenas filosofias modernas que 
se insinuaram no nosso pensamento. Quando G. K. 
Chesterton avaliou essas filosofias de forma honesta e 
completa, ele percebeu duas coisas: primeiro, que elas 
estavam erradas; segundo, que o Cristianismo estava certo. 
Estavam erradas porque cada uma delas, se levadas às 
suas conclusões lógicas, conduz primeiro à loucura, depois, 
à autodestruição. A Cultura da Morte foi criada através de 
uma combinação de coisas como o materialismo, o 
relativismo, o determinismo científico, o expressionismo 
abstrato, o hedonismo indiferente, o socialismo raivoso e o 
capitalismo insípido. Tantas coisas deram errado no mundo 


moderno: vemos arte que é repugnante e perturbadora, 
formas de entretenimento que glorificam o pecado, 
educação separada da verdade e da bondade, políticas 
cheias de corrupção e de caos, um sistema comercial 
baseado apenas no egoísmo, ciência baseada em esteroides 
e vizinhanças repletas de famílias separadas e de pessoas 
sozinhas. E essa é apenas uma lista resumida. 

A questão é a seguinte: queremos estar em acordo com o 
mundo, seguindo todas as suas modas e ideias tolas, ou 
queremos nos posicionar contra ele? Queremos fazer parte 
da Cultura da Morte ou da Cultura da Vida? É fácil escolher a 
morte. Difícil é escolher a vida. 

A grande maioria das pessoas sabe que a vida é uma coisa 
fundamentalmente boa e que a morte é uma coisa 
fundamentalmente má. Isso é senso comum. Chesterton diz 
que mesmo as leis de trânsito baseiam-se na premissa de 
que manter o motorista vivo é um ato de bondade.“! E 
embora isso seja uma coisa óbvia, que deveria estar fora de 
discussão, há quem ainda a discuta, questionando se 
algumas pessoas deveriam mesmo ser mantidas vivas. 
Buscam por exceções às grandes leis, tais como “Não 
matarás.” De repente, nos achamos em combate contra o 
absurdo, tentando defender o que é normal, enquanto que o 
anormal vem sendo oficialmente sancionado: “Quando 
vemos as coisas sendo feitas de forma selvagem, mas 
toleradas com brandura, estamos presenciando o 
enlouquecimento do Estado.”4º92 

É mesmo um pesadelo quando o próprio Estado se tornou 
insano. Chesterton percebeu tudo logo no início. 
Aconteceria de forma lenta e sutil, pois as pessoas normais 
se tornariam passivas: 


Há muito não vivemos mais em um mundo onde seja normal ser moderado 
ou mesmo onde seja necessário ser normal. A maioria dos homens de agora 
não corre mais em direção aos extremos tanto quanto desliza em direção a 
estes, dos quais atingem os mais violentos níveis, com o auxílio quase que 
exclusivo de sua mera passividade. (...) Já não podemos mais confiar, nem 
mesmo ao homem normal, a valorização e a guarda da sua própria 
normalidade.493 


É tempo de os homens normais protegerem a sua 
normalidade. É tempo de lutar pelo que é correto. Mas não 
podemos simplesmente condenar o que é errado; antes, 
devemos afirmar o que é certo. Esta é a maior e a mais 
difícil tarefa. Sim, devemos combater a Cultura da Morte. 
Contudo, mais importante do que isso é a construção da 
Cultura da Vida. Não podemos ficar apenas nas palavras. 
Mais que isso, temos a obrigação de fazer com que 
aconteça. Temos que vivê-lo. Se o fizermos, outros o farão 
também. 

Lição número 1? Leia o romance de Chesterton Manalive. 
Lição número 2? Viva-o. Podemos apreciar melhor a emoção 
de estarmos vivos olhando para as coisas cotidianas sob 
uma nova luz ou a partir de uma perspectiva diferente. Isto 
é o que o personagem principal do romance faz. Para poder 
apreciar melhor sua própria casa, Innocent Smith arromba 
suas portas, como faria um ladrão. Para apreciar melhor o 
seu casamento, ele rapta a mesma mulher repetidas vezes 
- que, por acaso, é sua própria esposa. 

É um paradoxo podermos salvar o mundo salvando 
primeiro a nós mesmos, ou seja, adquirindo um senso de 
admiração e de gratidão que contagiará a todos à nossa 
volta. Com admiração e gratidão, podemos criar uma 
Cultura da Vida. E isso é o que Chesterton fez. Ele pedia a 
Deus que lhe concedesse poder observar-se desde fora. 
Podemos exultar com a criação à medida em que olhamos o 


mundo à nossa volta; mas perceber que Deus nos fez - este 
corpo, estas mãos, estes olhos, esta alma - é uma verdade 
profunda e muito mais difícil de compreender; é uma visão 
muito mais difícil de alcançar. A oração de Chesterton era 
esta: “Dá-me olhos para ver os meus próprios olhos.” E ele 
transformou essa prece em um poema: 


Separa-me de meus ossos, ó espada de Deus, 

Até que se façam austeros e a mim estranhos como as árvores; 
Para que eu, cujo coração com as altas copas do bosque se eleva, 
Possa com eles me maravilhar também. 


Separa-me de meu sangue para que, no escuro, 
Eu ouça correr aquele rubro rio ancestral, 

Como recônditas torrentes que encontram o mar, 
Mas nunca vêem o sol. 


Dá-me olhos miraculosos para ver meus olhos, 
Espelhos giratórios em mim vivificados, 
Cristais terríveis e mais incríveis 

Do que tudo o que eles podem ver. 


Separa-me de minha alma, para que eu possa ver 

Os pecados quais chagas abertas, o bravo pulso da vida; 
Até que eu possa a mim mesmo salvar, 

Como faria a um estranho na rua.494 
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15 
DEIXAI TODA ESPERANÇA, 
O VOS QUE ENTRAIS 


“Fazer a família humana feliz é o único objetivo possível 
de toda educação, assim como de toda civilização.” 


- The Merry-Go-Round, junho de 1924 
Uma das coisas mais difíceis de descrever é a felicidade. 
Ela parece acontecer apenas em explosões momentâneas e 
nunca permanece por tempo suficiente para ser captada 
pelo artista. G. K. Chesterton diz: “Há vinte poetas menores 
que conseguem descrever de forma bastante 
impressionante uma eternidade de angústias; mas há muito 
poucos, mesmo dentre os poetas eternos, que consigam 
descrever dez minutos de satisfação.”495 
Com todo o respeito que se deve a esses vinte poetas 
menores e às suas impressionantes descrições de angústias 
eternas, não há justificativa para todo o esforço aplicado em 
tantos livros, filmes e espetáculos que tanto contribuem 
para a nossa própria angústia eterna, e que não fazem nada 
além de nos deprimir, atendo-se apenas ao que é feio, 
insólito e inconveniente, em cujas fronteiras situa-se mesmo 
uma grande parte da nossa comédia, que só é capaz de 
causar um riso oco. O que quase nunca vemos é arte que 
expressa a verdadeira alegria. E o que quase nunca 
ouvimos é um riso que seja verdadeiramente feliz. 


A menos, é claro, que estejamos lendo G. K. Chesterton. 
Ele era um daqueles poucos poetas eternos; e podia 
descrever não apenas a satisfação, como também a 
felicidade. 

A felicidade é um estado da alma; um estado no qual a nossa natureza se 
encontra cheia do vinho de uma antiga juventude, onde os banquetes duram 


para sempre, as estradas levam a todos os lugares, e todas as coisas sob o 
exuberante domínio da fé, da esperança e da caridade.496 


Estar feliz é estar, em todos os sentidos, despreocupado. 
Chesterton diz: “O homem feliz é quem faz as coisas 
inúteis.”497 As crianças, naturalmente, entendem isso 
melhor que os adultos. Pense em quantas coisas inúteis 
uma criança faz ao longo de um dia. É precisamente em tais 
atos inúteis que elas parecem estar mais satisfeitas. 
Quando as induzimos a fazer coisas úteis, vemos que sua 
alegria desaparece subitamente. 

Como Chesterton resume, “a terra é um jardim cheio de 
tarefas, ao passo que o céu é um playground.” 49% Lutamos 
para alcançar o céu, para obter, em sua completude, a vida 
abundante e a alegria eterna para a qual fomos feitos. 
Nesse intervalo de tempo temos alguns vislumbres e 
algumas amostras do céu. À alegria que ainda não pode ser 
desfrutada por completo chamamos esperança. 

Chesterton, como já dissemos, é um escritor da esperança 
e da felicidade - um dos poucos. Mas há outro escritor 
importante, originário da alegre Velha Inglaterra, que fez a 
mesma coisa. Foi provavelmente o escritor que inspirou 
Chesterton mais do que qualquer outro. Possivelmente você 
já ouviu falar dele. Refiro-me a Charles Dickens. 

Apesar das muitas diferenças existentes entre os dois, há 
algumas comparações óbvias e fáceis que podem ser feitas 
entre eles. Ambos começaram como jornalistas - na 


verdade, Charles Dickens foi o fundador do Daily News, o 
jornal onde, mais tarde, Chesterton se estabeleceria como 
ensaísta popular. Ambos eram muito criativos. O que 
Chesterton disse a respeito de Dickens, que este tinha “uma 
vitalidade tão vasta e tão vívida que tudo o que ele tocava 
ganhava vida”: vale, também, para ele próprio. Mas não se 
tratava apenas de criatividade pela mera criatividade, mas 
sim de uma arte motivada por algo que a transcendia. 
Como Chesterton também disse de Dickens, o que 
novamente vale para ele próprio: “Dickens não ficava 
satisfeito apenas sendo original; ele tinha um desejo 
descontrolado de ser verdadeiro.” 500 

Charles Dickens foi extremamente popular no seu tempo, 
mas apenas uma geração depois de sua morte, em 1870, 
ele já sumia da memória do público. Então, em 1906, G. K. 
Chesterton escreveu um livro que estimulou um grande 
ressurgimento do interesse por Dickens. É, até hoje, 
considerado o melhor estudo crítico já escrito sobre este 
autor, e fez com que as pessoas apreciassem o grande 
escritor que foi Dickens - mas também o grande escritor 
que foi Chesterton. 

Mas por que você acha que Dickens estava sumindo da 
memória do público? Em grande parte, por que os 
estudiosos não o julgavam importante. As universidades, 
instituições cujo dever é ensinar - isto é, passar as grandes 
coisas de uma geração para a próxima, preservar a cultura 
e o passado - estavam, em vez disso, fazendo o mesmo que 
fazem agora: zombando da tradição e louvando a inovação, 
dando uma rasteira em si mesmas no intuito de serem 
progressistas e colocando os jovens contra os velhos. 

Mas os jovens têm uma forma de chocar os velhos, não 
através da rebeldia, mas do reacionarismo. Se os pais 


esquecem o passado, os filhos frequentemente se levantam 
e os fazem lembrar-se dele. Assim, quando a academia 
falha na sua responsabilidade de servir os jovens e ensiná- 
los as verdades consagradas pelo tempo, os estudantes, 
então, têm que ensinar aos professores. 

Embora as crianças tenham muito a nos ensinar, há, 
ironicamente, uma coisa que não podemos aprender com 
elas: a esperança. Ainda que muito se repita que a 
juventude é um tempo de esperança, Chesterton mostra 
que a verdade é precisamente o oposto disso. A juventude é 
um tempo em que qualquer desilusão parece ser o fim do 
mundo. As coisas que provocam aflição em um garotinho 
são terríveis, não por serem grandes, mas porque ele não 
sabe que são pequenas.5! 

A esperança é algo que vem com a maturidade. Ela se 
nutre da tragédia, de uma variedade delas. Chesterton diz: 
“A esperança é esperar mesmo quando não há mais 
esperanças.” 502 Jesus diz: “Bem-aventurados os que 
choram.” 503 São Paulo diz que a esperança é uma das 
grandes virtudes, junto com a fé e a caridade.504 

Mas a esperança é a mais sutil das virtudes, a mais difícil 
de entender e certamente a mais difícil de explicar - talvez 
mais difícil de obter do que a fé e a caridade. Um amigo, o 
ator Kevin O'Brien, certa vez me disse: “A esperança é a 
mais odiada das virtudes nos tempos modernos. É mais 
desprezada do que a castidade. Se você não a perde, como 
está na moda, você não é legal. Pense nisso. O mundo 
inteiro conspira para nos dissuadir da esperança.” 

O livro de Chesterton sobre Charles Dickens é um livro 
sobre a esperança. É uma lição de encorajamento. 

No primeiro capítulo, Chesterton apresenta ao leitor um 
convite irresistível: 


Assim como o Cristianismo buscou o homem honesto dentro do ladrão, a 
democracia buscou o sábio dentro do tolo. Ela encorajou o tolo a ser 
sábio.205 

Se a democracia o desapontou, não pense nisso como uma bolha de sabão 
que estourou, mas sim como um coração que se partiu, como um velho caso 
de amor. Não escarneça do tempo em que a crença da humanidade estava 
em sua lua de mel; trate-o, antes, com aquela terrível reverência que 
convém aos jovens. Talvez, uma filosofia desoladora tenha coberto e 
eclipsado a terra para você. O violento poeta da Idade Média escreveu acima 
dos portões do mundo inferior: 'Deixai toda esperança, ó vós que entrais.’ Os 
poetas emancipados de hoje - que é o mesmo que dizer, os poetas menores 
- colocaram a mesma inscrição acima dos portões deste mundo. Mas, para 
entender a história que segue, devemos apagar a inscrição apocalíptica, 
ainda que por apenas uma hora. Temos que recriar a fé dos nossos pais, 
mesmo que seja como uma atmosfera artística. Caso você seja um 
pessimista, abstenha-se um pouco dos prazeres do pessimismo ao ler a 
história. Sonhe, por apenas um pequeno momento de loucura, que a grama é 
verde. Desaprenda aquele saber sinistro que você julga tão claro; negue 
aquele conhecimento absoluto que você pensa que detém. Entregue a 
própria flor da sua cultura; desista da joia do seu orgulho; abandonai toda 
esperança, ó vós que entrais.>06 


Quando Chesterton tornou-se católico, ele leu no 
catecismo da Igreja que os dois pecados contra a esperança 
São a presunção e o desespero. Isso foi algo que o 
impressionou muito, uma vez que ele havia gastado toda a 
sua vida literária combatendo a presunção e o desespero, 
ou seja, combatendo os otimistas e os pessimistas.57 
Chesterton diz que o otimista é o homem que pensa que 
tudo é bom, exceto o pessimismo, e o pessimista é o que 
pensa que tudo é mau, exceto ele próprio. Somos 
tentados a associar o pessimismo à tristeza e o otimismo à 
alegria. Mas, como aponta Chesterton, a coisa não é bem 
assim: “A tristeza e o pessimismo são (...) coisas opostas, 
uma vez que aquela baseia-se no valor de alguma coisa, ao 
passo que este não se baseia em valor algum.”50º 


O corolário é que a alegria e o otimismo são também 
coisas opostas. Pois a alegria fundamenta-se na apreciação 
de algo e o otimismo na apreciação de nada, ou seja, de 
nada em particular. 

Tanto a tristeza quanto a alegria estão ligadas à 
esperança. A tristeza é a esperança posta à prova. A alegria 
é a esperança realizada. Tanto o otimismo quanto o 
pessimismo a evitam. Este a considera impossível; aquele, 
desnecessária. O primeiro é presunção. O segundo, 
desespero. 

Vivemos em um mundo muito conturbado. O desespero 
está sempre batendo à nossa porta. Sempre a nos espreitar 
com seus olhos assustadores através das nossas janelas. E 
a única arma contra ele é a esperança. Mas também 
vivemos em um mundo muito cínico e escarnecedor. A 
presunção impregna o próprio ar. E a única arma contra ela 
é, também, a esperança. 

Se Dickens era tão popular, se as pessoas eram tão ávidas 
por suas palavras, isso se deve em parte a seu modo direto 
de abordar as alegrias e aspirações delas. 

Dickens não escrevia o que as pessoas queriam. Dickens queria o que as 
pessoas queriam.510 
Há um grande homem que faz com que os outros se sintam pequenos. Mas o 


homem realmente grande é aquele que faz com que os outros se sintam 
grandes.º!1 


Como Dickens conseguiu fazer isso? Com os personagens 
que criou. E, de fato, maravilhoso, quando as pessoas 
saltam de uma página impressa e tomam nossos corações. 


O homem revela aquela que talvez seja a marca mais forte da sua divindade 
quando fala deste mundo como ‘um mundo estranho”, muito embora ele 
mesmo jamais tenha visto nenhum outro mundo. Sentimos que tudo o que 
existe é excêntrico, embora não saibamos qual seja o centro. Esse 
sentimento do caráter grotesco do universo corria pelo cérebro e pelo corpo 


de Dickens como o sangue furioso dos duendes. Ele via todas as ruas em 
perspectivas fantásticas; via o nariz de cada homem duas vezes maior do 
que realmente era, e os olhos deles como se fossem discos. E essa era a 
base da sua alegria. Este mundo não tem que ser justificado do modo como 
o otimista o faz; não tem que ser defendido como o melhor dos mundos 
possíveis. O seu mérito não é ser ordenado e explicável, mas louco e 
completamente inexplicável; e nenhum de nós poderia ter concebido algo 
assim, cuja simples ideia deveríamos ter rejeitado como milagre e absurdo. 
Este é o melhor de todos os mundos impossíveis.>!2 


Eis uma questão muito comum, com a qual todos já nos 
deparamos: “qual livro você gostaria de ter consigo se 
estivesse preso em uma ilha deserta?” Ao ouvir tal 
pergunta, a maioria das pessoas responde que gostaria de 
ter consigo a Bíblia ou alguma obra de Shakespeare. 
Chesterton vê uma razão para essa resposta tão frequente: 
na maioria dos casos, seria a primeira vez que essas 
pessoas leriam a Bíblia ou Shakespeare.s!3 É provável que 
você já tenha ouvido falar da resposta de Chesterton a essa 
famosa questão. Ele respondeu: “Thomas' Guide to Practical 
Ship-bulding".514 

Mas o que provavelmente você ainda não ouviu foi o resto 
da história. Seguindo em sua resposta, Chesterton disse que 
o livro que ele realmente gostaria de ter consigo em uma 
ilha deserta, para ler repetidas vezes, era The Pickwick 
Papers (“As aventuras do sr. Pickwick”), de Charles 
Dickens.515 

Ele considera este como o melhor livro de Dickens, mas 
não como o seu melhor romance.!s Aliás, quase não se 
pode chamá-lo de romance. Não tem um enredo discernível. 
A história, se é que se trata mesmo de apenas uma e não 
de uma centena de histórias, compõe-se de centenas ou de 
milhares de outras coisas e pessoas; das coisas e pessoas 
que os viajantes recolhem ao passar pelos lugares. Tudo é 


ligeiramente atirado para outros personagens, que 
simplesmente estão de passagem pela multidão. As 
melhores coisas que o herói encontra nunca são aquelas 
pelas quais ele buscava. Os personagens sem importância 
são os realmente importantes.5!7 
Todas essas são boas razões para se gostar do livro, mas 
há um outro motivo por que Chesterton gostava tanto de 
Pickwick Papers. Ao lermos um bom livro, não queremos que 
ele acabe. Bem, para Chesterton, Pickwick é o livro perfeito, 
pois realmente nunca acaba. Na página final, as aventuras 
de Mr. Pickwick e Sam Weller apenas começaram, e 
podemos imaginar que ainda continuam. Como uma forma 
de refletir aquela perfeição, Chesterton termina o livro que 
escreveu sobre Dickens da mesma maneira, não com uma 
conclusão, mas com uma porta para a eternidade. 
Não devemos nos incomodar demasiado com os pequenos artistas que 
achavam Dickens lúcido demais para as suas tristezas e inocente demais 
para os seus prazeres. Precisamos seguir por um longo caminho antes de 
podermos resgatar o que ele queria dizer, um caminho que se faz por uma 
estrada inglesa desconexa e tortuosa, como aquela percorrida por Mr. 
Pickwick. Isso é, pelo menos, parte do que ele queria dizer: que a 
camaradagem e a alegria circunspecta não são interlúdios na nossa viagem, 
senão que nossas viagens são interlúdio na camaradagem e na alegria, que 
através de Deus deve durar para sempre. A taberna não aponta para a 
estrada; antes, é a estrada que aponta para ela. E todas as estradas 
apontam, por fim, para uma derradeira taberna, onde haveremos de nos 
encontrar com Dickens e com todos os seus personagens. E quando 


bebermos novamente, beberemos da grande caneca na taberna do fim do 
mundo.º18 


Embora essa pudesse ser a maneira perfeita de terminar 
este capítulo, ainda continuarei escrevendo. Pode ser que 
este seja o capítulo que nunca acaba. 

Embora Pickwick fosse a obra de Dickens mais apreciada 
por Chesterton, a preferida hoje em dia é a pequena história 


A Christmas Carol (“Canção de Natal"). Já vimos muitas 
versões dela. Mas o que é que a faz tão atraente? O fato de 
ser uma história de conversão, uma história que zomba do 
avarento que pensa que a população excedente faria bem 
em morrer - uma profecia da mentalidade moderna, que 
odeia a vida em si mesma. Mas essa história mostra que há 
esperança mesmo para um personagem desesperançado 
como Scrooge. 

Conversão não é apenas começar de novo. Conversão diz 
respeito a voltar-se - voltar-se para trás; abraçar não o 
novo, senão o velho, a tradição. 

Chesterton aclamava Dickens como o homem que salvou o 
Natal na Inglaterra, defendendo a tradição que estava se 
perdendo. O Natal estava realmente em perigo de 
desaparecer nesses países que haviam sido ocupados pelo 
protestantismo e pelo puritanismo. 

Ao lutar pelo Natal, Dickens estava lutando pelo velho festival europeu, 


pagão e cristão; por aquela trindade do comer, beber e rezar, que aos 
modernos parece irreverente; pelo dia santo que é um dia de festa.519 


É interessante que A Christmas Carol de Dickens continue 
a ser um favorito perene em uma cultura onde o Natal está 
sob ataque. É uma obra importante, não apenas porque 
trata da preservação do Natal, mas porque trata da 
tradição, e estamos em sério perigo de ter todas as nossas 
grandes tradições erradicadas pelo culto ao progresso. Com 
a ênfase no novo e no melhorado, com o nosso desejo de 
obter coisas novas, com essa esbaforida corrida sempre 
para diante e esse medo terrível de ficar para trás, estamos 
fazendo tudo exatamente ao contrário, da forma 
perfeitamente errada. Não percebemos que a coisa mais 
importante não é obter o que é novo, mas sim evitar a 


perda do que é velho. As pessoas mais importantes do 
nosso tempo serão aquelas que estão protegendo o 
passado. Elas serão as mais apreciadas no futuro. 

Dickens preservou o passado. Chesterton preservou 
Dickens. E agora há uma pequena quantidade de pessoas 
felizes que preservam Chesterton, no qual reconhecemos a 
mesma grandeza que ele reconheceu em Dickens, que não 
apenas usou de seus dotes literários para trazer alegria e 
promover a negligenciada virtude da esperança, mas que 
também lutou pela verdade e pela justiça. Ao fazê-lo, 
Chesterton nos inspira a fazer o mesmo. Ele defendia as 
coisas locais, o que nos faz querer defender também as 
nossas coisas locais, ainda que sejam diferentes daquelas 
que ele defendia. Uma das piores tendências na América 
atual é a centralização de tudo e a perda das coisas locais. 
Há uma monotonia que se arrasta de forma ininterrupta, 
avançando por todo o país: as mesmas faixas de concreto 
rastejando junto aos mesmos automóveis; as mesmas 
cadeias de lojas gigantes vendendo as mesmas coisas; os 
mesmos alto-falantes estrondeando a mesma música; os 
mesmos filmes com os mesmos enredos; os mesmos 
subúrbios com as mesmas casas e os mesmos pecados com 
as mesmas desculpas. Essas são coisas que sentimos que 
devemos combater. É apenas quando defendemos as coisas 
locais que, de fato, defendemos as coisas universais: a 
família, o companheirismo dos amigos e a fé. Chesterton diz 
que não precisamos de uma Igreja que seja movida pelo 
mundo, mas sim de uma Igreja que moverá o mundo.520 É 
por isso que Chesterton é um aliado tão importante. Ele 
nunca se cansa de dizer a verdade, e é por esse motivo que 
nunca nos cansamos de citá-lo. A verdade é sempre nova e 
excitante. 


O homem que encontrou uma verdade dança de alegria como uma criança 
que acaba de achar uma moeda; ele desata em extravagâncias, como as 
igrejas cristãs com suas gárgulas. De certo modo, apenas a verdade pode ser 
exagerada; nada mais pode aguentar a pressão.º21 


A atemporalidade e a universalidade de Chesterton são 
personificadas em seu livro sobre Charles Dickens, um livro 
que é supostamente uma obra de crítica literária. Nele, ele 
escreve: “Qualquer linha de raciocínio pode terminar em 
êxtase, e todas as estradas levam para a terra dos 
duendes."s22 Essa é uma ideia cheia de esperança. Dois 
anos depois de escrever esse livro, Chesterton produziu 
uma de suas obras-primas, “Ortodoxia”. A parte central 
desse livro é um capítulo chamado “A ética do país das 
fadas”, onde ele nos permite ver que as verdades universais 
encontradas nos contos de fadas apontam diretamente para 
o Cristianismo. A terra dos duendes era, para Chesterton, a 
estrada para o Cristianismo - a estrada que o levou a Roma. 
Todas as estradas levam a Roma - passando pela terra dos 
duendes. E interessante que Dickens, que não era católico, 
tenha ajudado a encaminhar Chesterton para a Igreja 
Católica. 

Dickens está (...) próximo da religião popular, que é a religião suprema e 
confiável. Ele concebe uma alegria sem fim. (...) Ele não veio, enquanto 
escritor, para que as suas criaturas possam copiar a vida e a sua estreiteza; 
ele veio para que elas possam ter vida, e para que a possam ter em 
abundância. Contudo, é absurdo chamar os cristãos de inimigos da vida, 
visto que desejam durar para sempre; é ainda mais absurdo chamar os 
velhos escritores cômicos de monótonos, pois eles desejavam que os seus 
personagens imutáveis durassem para sempre. Tanto a religião popular, com 
as suas alegrias sem fim, quanto as velhas histórias cômicas, com os seus 
gracejos sem fim, têm desaparecido no nosso tempo. Somos fracos demais 
para desejar aquele vigor eterno. Acreditamos que possa existir uma 
quantidade demasiada de alguma coisa boa - uma crença blasfema, que de 
um só golpe destrói todo o céu pelo qual os homens têm esperado.>23 


Eu sei de muitas pessoas que jamais leriam um livro de G. 
K. Chesterton de bom grado, certíssimas de que não 
gostariam dele, tendo como base certo número de 
preconceitos. Mas, como que por acidente, caiu-lhes 
nas mãos um livro de crítica literária sobre Charles Dickens, 
o qual mais tarde descobririam ter sido escrito por 
Chesterton. Tarde demais! Já a leitura avançara e não havia 
mais como escapar. Isso não quer dizer que elas finalmente 
tenham descoberto Dickens. Também não quer dizer que 
finalmente tenham descoberto Chesterton. Na verdade, o 
que descobriram foi a mais menosprezada das virtudes: a 
esperança. 
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“Hamlet fingiu-se de louco para enganar os tolos. 
Não podemos nos queixar se ele obteve êxito.” 


- Illustrated London News, 14 de setembro de 1929. 


Como crítico literário, G. K. Chesterton é menos um crítico 
de literatura do que um crítico dos críticos. Isso é verdade 
especialmente quando se trata dos críticos de Shakespeare. 

Chesterton aplica sua crítica àqueles que submeteriam não 
apenas Shakespeare, mas também os seus personagens, à 
psicanálise; aos que gostariam de espremê-lo dentro de 
uma dessas estreitas filosofias modernas; aos que 
chegaram à conclusão de que Shakespeare estava em 
desespero (apenas porque ele era capaz de expressar o 
desespero deles próprios); aos que fazem da “boa poesia 
uma má metafísica”s24; àqueles que não conseguem se 
comunicar com a audiência e que, portanto, não podem 
compreender como Shakespeare, mesmo depois de quatro 
séculos, ainda consegue se comunicar com ela e atraí-la; 
por fim, aqueles que têm a audácia de dizer qual seria a 
forma como teriam escrito Shakespeare (quando, na 
verdade, foi Shakespeare que “nos escreveu"s25), 

Ele também criticava aqueles críticos mesquinhos - como 
os que alegavam que Shakespeare tinha plagiado todos os 
seus enredos. “Se Shakespeare plagiou, ele pagou as 
devidas indenizações, e com generosidade.”526 


Por fim, ele critica aqueles que dizem que Shakespeare 
não escreveu a obra de Shakespeare. 

A maioria dos críticos sofre daquilo que Chesterton chama 
de “a arte de perder o principal”. Estão tão ocupados com 
as coisas que não estão presentes, que acabam perdendo 
as que estão. A função do crítico é explicar para a audiência 
o que a coisa é, e não o que ela deveria ser. 

Chesterton compartilha pelo menos uma grande força 
artística com Shakespeare: a habilidade de se comunicar 
com a audiência. Eles compartilham os instintos artísticos 
básicos do público: o desejo pela beleza, pela alegria, pela 
justiça e por uma boa piada. Não estão em guerra com a 
audiência, como tantos artistas modernos estão. O 
argumento de Chesterton é que o artista mal compreendido 
o é porque, na verdade, ele não é lá um artista muito bom. 

O temperamento artístico é uma doença que afeta os amadores. Surge 
quando os homens não têm poder de expressão suficiente para exteriorizar e 
livrar-se do elemento de arte presente no seu ser. É saudável para o homem 
expressar a arte que tem dentro de si; é essencial para qualquer homem são 
livrar-se da arte que está dentro dele, custe o que custar. 

Artistas que possuem uma grande e saudável vitalidade põem a sua arte 
para fora com a mesma facilidade com que respiram ou transpiram. Mas com 
os artistas de menor força a coisa se torna uma pressão e produz uma dor 
definitiva, que é chamada de temperamento artístico. Assim, grandes 
artistas são capazes de ser homens comuns - homens como Shakespeare ou 
Browning. Há muitas tragédias reais do temperamento artístico, tragédias de 


vaidade, violência ou medo. Mas a grande tragédia do temperamento 
artístico é que ele não pode produzir nenhuma arte.>27 


7 


A grandeza de um artista é medida por sua habilidade de 
expressar o inexpressável. O que Shakespeare e Chesterton 
fazem, assim como o que qualquer outro grande poeta faz, 
é expressar o que já sabemos, mas não somos capazes de 
expressar. Reconhecemos imediatamente a verdade contida 
no conteúdo expressado, e desejaríamos tê-lo dito por conta 


própria. Eles têm o toque comum e o toque incomum, a 
habilidade de combinar o ordinário com o extraordinário. Os 
dois têm ainda uma outra qualidade em comum: são 
facilmente citáveis. 

Porém, isso criou um grande problema - e uma pequena 
ironia. A grande realização de Shakespeare foi enfraquecida 
pelo que Chesterton chama de “o abominável hábito de 
citar Shakespeare sem lê-lo."528 

Há uma velha piada sobre a mulher que assistiu à peça 
Hamlet e reclamou que não passava de citações. Há quem 
leia Ortodoxia, sublinhando praticamente todas as frases, 
mas depois tenha muita dificuldade para dizer de que trata 
o livro. 

Há um perigo naquelas linhas tão boas. Como Chesterton 
diz a respeito das grandes citações de Shakespeare, “elas 
têm um misterioso poder de fazer com que o mundo se 
canse de umas poucas palavras fixas e desconexas, e ainda 
assim deixá-lo totalmente ignorante do real significado 
delas.”529 

Assim, temos que começar por afirmar a verdade óbvia de 
que há mais em Shakespeare do que suas grandes citações, 
assim como há mais em G. K. Chesterton do que suas 
grandes citações. 

Todavia, é impossível falar sobre eles sem citá-los. Também 
não faria sentido, visto que eles são, juntos, os escritores 
mais citáveis da língua inglesa. E é por isso que é tão 
prazeroso colocar os dois juntos e poder presenciar um 
grande escritor escrevendo sobre outro. 

Uma das primeiras coisas que Chesterton diz sobre 
Shakespeare é que era um místico que “via em cada pedra 
na rua coisas que jamais poderão ser ditas até o fim do 
mundo.”s30 Ora, dizer que Shakespeare era um místico 


levanta uma questão interessantíssima: qual era a religião 
dele? Vejamos como Chesterton lida com isso: 


Quase todos os ingleses são ou Shakespearianos ou Miltonianos. Não quero, 
com isso, dizer que eles admiram a um mais do que ao outro; pois qualquer 
um, em seu juízo perfeito, há de admirar a ambos infinitamente. O que quero 
dizer é que cada um dos dois representa algo do caráter inglês; e que as 
duas coisas são tão antagonistas entre si que é realmente impossível não 
estar secretamente em um ou outro lado. A diferença, no que toca aos dois 
homens, pode ser expressa por todas as vias possíveis; mas cada uma 
dessas vias, tomada por si mesma, é inadequada. Shakespeare representa o 
católico, ao passo que Milton, o protestante. (...) Shakespeare nunca 
frequentou uma universidade inglesa; Milton sim. Este olhava para a técnica 
da rima com desprezo; aquele a usava mesmo nos momentos mais 
inapropriados. Milton não tinha bom humor; Shakespeare o tinha em 
excesso. (...) Milton era provavelmente indelicado com sua mulher; a mulher 
de Shakespeare era, provavelmente, indelicada com ele. Milton tinha, desde 
o princípio, a clara intenção de fazer poesia. Shakespeare, por sua vez, 
começou com uma ideia muito vaga de como fazer dinheiro. Sempre que 
Milton fala de religião, é a religião de Milton - a religião que ele fez. Quando 
Shakespeare fala desse assunto (o que ele só faz raramente), fala de uma 
religião que o fez. Por último, Milton era, em grande parte, cego, e tinha um 
enorme cuidado com seus manuscritos, ao passo que Shakespeare estava 
frequentemente cego de tão bêbado, e não tinha nenhum cuidado com os 
seus.º31 


Chesterton aborda algumas de suas mais importantes 
questões por meio de comentários improvisados ou de 
apartes. Aqui, como parte de uma comparação entre 
Shakespeare e Milton, ele simplesmente atira, de forma 
rápida, a informação de que Shakespeare era católico. 
Embora seja esse um dado da maior importância, para o 
nosso autor trata-se apenas de uma informação factual. Se 
Shakespeare era católico, então uma nova luz é lançada 
sobre suas peças, possibilitando uma visão totalmente 
diferente delas, em comparação a como seria se ele 
escrevesse como alguém que rejeitou a Igreja Católica. 
Significa, ainda, que ele não apenas era católico, mas um 


católico ilegal, pois durante o reinado da Rainha Elizabeth | 
a Igreja Católica estava sob repressão, e muitos católicos 
ingleses morreram por causa da sua fé. Assim, ao comentar 
que Shakespeare era católico, muitas pessoas 
imediatamente o criticavam, e como em qualquer outro 
assunto, Chesterton ficava muito feliz em poder discutir a 
questão. Ele admitia que é difícil explicar como você pode 
dizer que alguém era de uma religião particular quando a 
própria pessoa em questão nunca o havia declarado 
abertamente. Você se fundamenta em uma impressão, mas, 
uma vez que a religião tem a ver com tudo, então estamos 
falando de uma impressão a respeito de tudo, que é sempre 
um assunto difícil de discutir, sobretudo em uma coluna de 
jornal de mil e quinhentas palavras. Mas “tudo” é, 
precisamente, o assunto sobre o qual Chesterton sempre 
escreveu. 
Assim, Chesterton defende, feliz, a sua alegação de que 
Shakespeare era católico: 
Shakespeare está completamente imbuído do sentimento que é a primeira e 
a mais encantadora ideia do Catolicismo: que a verdade existe, quer 
gostemos ou não disso, e que cabe a nós nos acomodarmos a ela. [Quando 
Milton escreve sobre a verdade, é para] explicar os caminhos de Deus para 
os homens. Mas quando Shakespeare fala da verdade divina, é sempre como 
algo de que ele próprio pode ter decaído, algo que ele próprio pode ter 
esquecido. (...) Eu realmente não sei como se pode explicar melhor essa 
questão do que simplesmente dizendo o seguinte: que a religião de Milton 


era a religião de Milton e que a religião de Shakespeare não era a de 
Shakespeare.532 


Embora Chesterton esteja defendendo a ideia de que 
Shakespeare era católico, essas linhas foram escritas 
quando o próprio Chesterton ainda não era católico. Mas 
depois da sua conversão ele escreveu um livro sobre 
Chaucer, no qual também faz referência a Shakespeare e ao 


seu catolicismo. Ele diz que a ideia de que Shakespeare era 
católico “é uma coisa que todo católico, por toda espécie de 
bom senso convergente, sente ser verdadeira. É uma ideia 
que se apoia nos poucos fatos políticos e externos de que 
temos conhecimento; é algo absolutamente inequívoco no 
espírito geral e na atmosfera”s3 dos escritos de 
Shakespeare. E isso é particularmente verdadeiro no que diz 
respeito à peça Hamlet. 

Considere que essa é uma peça católica, que representa o 
dilema dos católicos ingleses quando sua Igreja e a sua fé 
foram, de forma injusta e sanguinária, roubadas deles, e 
que a única forma de recuperá-las é, bem... matando o 
monarca. Há certa gravidade na situação. 

Hamlet não é apenas uma figura enorme dentro da peça 
de Shakespeare; ele é, diz Chesterton, uma figura enorme 
em toda a literatura. Jamais apreciamos de forma 
satisfatória o seu dilema, sua motivação, sua hesitação, 
suas ações e o seu remorso. Ele é maior do que todas as 
acusações que recebe e maior até mesmo do que qualquer 
defesa que se faça dele. Mas, no início do séc. XX, Hamlet 
foi muito diminuído pela nova ciência da psicologia. Ele era 
um dos assuntos favoritos de Freud. A principal ideia 
freudiana era que nós sofremos por causa das supressões 
dos nossos impulsos. Chesterton aponta, contudo, que as 
peças de Shakespeare defendem exatamente o oposto 
disso.534 Mas foi apenas depois de esses personagens 
cederem aos seus impulsos que eles começaram, de fato, a 
sofrer. Lady Macbeth começa a dormir andando, não por ter 
resistido, mas por ter cedido a um impulso de matar 
Duncan. O tio de Hamlet é torturado por ter cedido à 
tentação de assassinar seu irmão e de se casar com sua 
mulher. Macbeth é assombrado apenas pelo fantasma de 


Banquo, e não por todas as almas das pessoas vivas a quem 
ele queria matar, mas não matou. 

Um grupo de críticos modernos, copiando dos 
psicanalistas, alega que há alguma  repugnância 
subconsciente em Hamlet. Mas, conforme aponta 
Chesterton, a repugnância subconsciente está no crítico 
moderno. É ele que está tentando evitar algo. Ele está 
evitado a moralidade na qual Shakespeare acreditava. A 
luta de Hamlet é entre o dever e a vontade. O crítico tenta 
fazer dela uma luta entre o consciente e o inconsciente. “Ele 
dá a Hamlet um complexo para evitar dar a ele uma 
consciência."s3' Mas todo o conceito de tragédia é baseado 
na moralidade. Significa fazer a coisa certa, mesmo que 
detestemos fazê-la. Podemos arriscar a vida ao fazer a coisa 
certa; e nos arriscamos a algo pior do que a morte se 
falhamos em fazê-la. 

Os críticos também mostram sua má compreensão de 
Hamlet quando o chamam de cético. 

Se Hamlet fosse um cético absoluto, não teria havido a tragédia de Hamlet. 
Se houvesse nele qualquer ceticismo para pôr em prática, poderia tê-lo feito 
de uma vez logo que lhe apareceu o muito improvável fantasma de seu pai. 


Poderia ter considerado aquela eloquente pessoa uma mera alucinação, ter 
se casado com Ofélia e continuado a comer seu pão com manteiga.236 


Chesterton diz que o erro de considerar Hamlet um cético 
surgiu da citação de passagens rebuscadas fora de seu 
contexto, como “ser ou não ser"s37 ou (ainda pior) as 
passagens em que ele diz, com um gesto de fadiga, “mas 
convosco não será assim. Pois nada há que, em si mesmo, 
seja bom ou mal; antes, é o pensamento que faz delas isso 
ou aquilo."s33 Hamlet o diz pois está ficando extremamente 
irritado por ter de conversar com Rosencrantz e 


Guildenstern. Mas, ao ler o restante do discurso, ficará 
muito claro que essas não são as palavras de um cético: 


Esta maravilhosa estrutura, a terra, me parece um promontório estéril; 
este excelente dossel, o ar, veja você, 

este magnífico firmamento que pende acima de nós, 

este majestoso teto incrustado de áureos fogos - 

se me afiguram nada além de 

um sujo e pestilento ajuntamento de vapores. 

Que obra magnífica é o homem! Quão nobre na razão! 
como é infinito em suas capacidades! Na forma e 

nos movimentos, como é ilustre e admirável! 

No seu agir, como se parece com um anjo! 

Na apreensão, como se assemelha a um deus! 

A beleza do mundo! O supremo modelo das criaturas! 

E, contudo, para mim, o que é essa quintessência do pó?23º 


Essa não é uma passagem pessimista, embora algumas 

pessoas aleguem que seja. Segundo Chesterton, “talvez 
seja a mais otimista passagem de toda a literatura 
humana.”540 


É a expressão absoluta do fato fundamental da fé de Hamlet; sua fé de que o 
mundo certamente é bom, embora ele não consiga vê-lo; e de que embora 
ele não consiga enxergar o homem como a imagem de Deus, certamente o 
homem é a imagem de Deus. A moderna (...) compreensão de Hamlet 
concebe apenas estados de espírito. Mas o Hamlet real, assim como a Igreja 
Católica, acredita na razão. Muitos finos otimistas louvaram o homem 
quando tiveram vontade de louvá-lo. Apenas Hamlet o louvou quando teve 
vontade de chutá-lo. (...) Muitos poetas (...) foram otimistas quando se 
sentiram otimistas. Apenas Shakespeare foi otimista quando se sentiu 
pessimista. Essa é a definição de uma fé. Uma fé é aquilo que é capaz de 
sobreviver a um estado de espírito.>41 


Hamlet sabia que havia uma verdade além dele; sabia até 
que ele podia estar errado, o que é apenas uma outra forma 
de dizer que há algo que está certo. “O verdadeiro cético 
nunca pensa que está errado; pois ele não concebe que 
possa existir algo que seja errado. Ele desce de estágio em 


estágio, afundando cada vez mais num universo sem 
fim.” 542 

Por maior que seja a peça Hamlet, Chesterton diz que 
Macbeth é, na verdade, o maior drama e a maior tragédia 
escrita por Shakespeare. 

Assim como Hamlet é acusado de ser cético e pessimista - 
com base em algumas passagens frequentemente citadas -, 
Shakespeare é acusado de ser pessimista por causa de 
Macbeth. Um dos acusadores foi George Bernard Shaw, que 
se referiu ao seguinte solilóquio: 

Amanhã, e amanhã e mais amanhã 

Arrasta-se nesse passo miúdo cada dia 

Até que chegue a última sílaba do tempo gravado, 

E todos os nossos ontens iluminam para os tolos 

O caminho para a empoeirada morte. Apaga-te, vela passageira! 
A vida é apenas uma sombra errante, um pobre comediante 
Que se empertiga e aflige em sua hora no palco 

E depois, dele nada mais se ouve; é um conto 


Que nada significa, narrado por um idiota 
Cheio de voz e fúria.43 


Conforme Chesterton explica a Shaw, a importância desse 
discurso está no seu valor dramático, e não no seu valor 
filosófico. Macbeth está no seu ponto mais baixo, um pouco 
antes da sua derrota final. “É um discurso”, diz Chesterton, 
“feito por uma alma humana perversa e arrasada, 
confrontada pelo seu próprio e colossal fracasso.” Não é, de 
forma alguma, uma afirmação metafísica; antes, é uma 
explosão emocional. Chamar Shakespeare de pessimista por 
ter escrito as palavras “apaga-te, vela passageira” é o 
mesmo que chamá-lo de paladino do celibato por ter escrito 
as palavras “Vá para o convento.” “Não é culpa de 
Shakespeare,” diz Chesterton, “que, ao escrever coisas 
pessimistas para inseri-las em um determinado ponto de 


uma peça teatral, aconteceu de se sair muito melhor do que 
aqueles que são tolos o suficiente para serem 
pessimistas."544 
Eu acredito que 'Macbeth' seja o maior drama do mundo (...) porque é o 
drama cristão. (...) E, ao dizer cristão, o que tenho em mente é o seu mais 
forte sentido no que diz respeito à liberdade e ao pecado; a ideia de que o 
melhor homem pode ser tão mau quanto ele escolha ser. Você pode dizer 
que Otelo é uma vítima do acaso. Pode dizer que Hamlet é uma vítima do 


temperamento. Mas não pode dizer que Macbeth é nada além de uma vítima 
de Macbeth.>45 


Macbeth é a suprema tragédia cristã, em oposição ao 
Édipo Rei, que é a suprema tragédia pagã. “O essencial do 
Édipo é que ele não sabe o que está fazendo. O essencial de 
Macbeth é que ele sabe o que está fazendo. Não é uma 
tragédia do destino, mas uma tragédia do livre-arbítrio."546 

Quando Chesterton diz que é uma tragédia do livre- 
arbítrio, ele quer dizer que chega um momento da peça em 
que - se ela for apropriadamente representada, quando 
Macbeth diz repentinamente: “Não continuaremos com isso” 
(“We will proceed no further in this business”) - você 
realmente acredita que a peça poderia terminar de forma 
diferente! E você espera que assim seja, que Macbeth não 
mate Duncan. Mas ele o mata. 

A principal lição que tiramos de Macbeth é que não se 
pode cometer um pecado no intuito de conseguir a própria 
felicidade. “Você não pode cometer uma loucura com o 
pretexto de alcançar a sanidade mental.” 

O crime não põe fim ao problema. O seu efeito é tão desconcertante que se 
pode dizer que ele não acaba com a tentação. Tome uma decisão mórbida e 
você apenas se tornará mais mórbido; cometa algo ilegal e você apenas se 
dirigirá a uma atmosfera muito mais sufocante do que aquela da lei. Na 
verdade, é um erro pensar em um infrator como alguém que simplesmente 


‘rompeu com os limites de algo (a lei)”. Antes, o que ele faz é encerrar-se 
dentro de limites mais estreitos ainda. Ele quebra uma porta ou uma parede 


e, então, acha-se dentro de outro cômodo; quanto mais ele viola, mais 
encurralado fica. E você pode descobrir onde é que ele vai parar ao ler o final 
de Macbeth.>47 


A outra grande questão a respeito da peça Macbeth, o 
elemento que compõe a tragédia, é a personagem de Lady 
Macbeth: a esposa fiel que quer o melhor para o seu 
marido. Chesterton diz que o tipo mais masculino de 
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homem é sempre regido por sua esposa. Na verdade, 
Chesterton sempre desconfia um pouco do homem que nào 
tem certo medo de sua esposa. Portanto, diferente da 
maioria dos casais nas ficções, é possível acreditar que o 
senhor e a senhora Macbeth são de fato casados. 


A discusso entre Macbeth e sua esposa com respeito ao assassinato de 
Duncan é quase que, palavra por palavra, a mesma que se dá em qualquer 
mesa suburbana no café da manhã a respeito de qualquer outro assunto. É 
apenas uma questão de trocar ‘como estás indeciso! Dá-me as armas’ por 
‘como estás indeciso! Dá-me logo os selos postais’ (...) As forças dos dois 
cônjuges diferem em qualidade. A mulher tem mais daquela força imediata 
chamada indústria. O homem, por sua vez, tem mais daquela força em 
reserva chamada preguiça.248 


Embora Chesterton sustente que Macbeth é o maior drama 
de Shakespeare, ele não diz que essa é a sua maior peça. 
Tal honra ele concede a Sonho de uma Noite de Verão. 


Pode-se resumir o ambiente sentimental da peça em uma frase: o misticismo 
da alegria. É a ideia de que, uma vez que o homem vive em uma zona 
fronteiriça, ele pode achar-se na atmosfera espiritual ou sobrenatural, não 
apenas por estar profundamente triste ou meditativo, mas também por estar 
extravagantemente alegre. A alma pode ser arrebatada para fora do corpo 
em uma agonia de tristeza ou em um momento de êxtase; mas também o 
pode em um paroxismo de riso. A tristeza que conhecemos pode ir além de si 
mesma; do mesmo modo, de acordo com Shakespeare, o prazer também 
pode ir além de si mesmo e tornar-se algo perigoso e desconhecido. (...) Na 
poesia pura e na embriaguez das palavras, Shakespeare nunca se alçou mais 
alto do que nessa peça.?4º 


Assim, embora Shakespeare tenha escrito todas essas 
peças maravilhosas, por alguma razão ainda há quem 
insista na seguinte pergunta: “Quem escreveu as obras de 
Shakespeare?” Chesterton responde: “Shakespeare é 
precisamente ele mesmo; apenas, houve alguns dentre os 
seus críticos que descobriram que ele era alguma outra 
pessoa”.550 

No tempo de Chesterton, os principais antagonistas 
alegavam que as obras de Shakespeare haviam sido 
escritas por Francis Bacon; algum tempo depois vieram a 
afirmar que Christopher Marlowe fora o verdadeiro autor; e 
agora, no nosso tempo, chegaram à conclusão de que foi o 
Conde de Oxford. Essas teorias têm algo em comum: todas 
se originaram na América. 

A grande teoria transatlântica de que Shakespeare não era Shakespeare, 
mas alguma outra pessoa com um nome diferente, é uma daquelas 


pestilências intelectuais que surgem recorrentemente em países que não dão 
atenção suficiente ao saneamento intelectual.>>1 


O debate sobre quem realmente teria escrito Shakespeare 
tem sempre como base a suspeita de que um mero ator, 
que não foi educado nas grandes universidades inglesas, 
não poderia ter escrito tais obras primas; é o debate do 
esnobe. 

Mas então surge uma outra questão: “Por que”, pergunta- 
se, “não houve nenhuma grande agitação em torno de um 
gênio tão sensacional?” Ao que, diz Chesterton, a resposta 
mais óbvia é: “Sim, por quê?"ss2 

Isso me leva à minha questão final. Como se pode ver, eu 
sustento que G. K. Chesterton é o maior escritor inglês do 
séc. XX. A objeção a essa alegação é geralmente algo como: 
“Se ele é tão grande, por que mais pessoas não ouviram 


EA 


falar dele? Por que ele não é ensinado em todas as 


universidades e escolas? Por que não há mais agitação em 
torno de um gênio tão sensacional?” Ao que a resposta mais 
óbvia é: “Sim, por quê?” 
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A EXCEÇÃO PROVA A REGRA 


“Os homens não podem desfrutar nem mesmo da desordem 
quando esta se tornou o padrão. O mundo (...) chegou (...) 

ao ponto de se gabar do seu desregramento; mas não há 
graça nisso, uma vez que o desregramento se tornou a regra.” 


- “The Unpsychological Age”, Sidelights 


G. K. Chesterton tem um talento especial para a 
generalização, assim como para o paradoxo. Contudo, 
muitas pessoas detestam generalizações ainda mais que 
paradoxos. Sua reação típica à generalização é contradizê-la 
com algum exemplo bizarro. Se dizemos que “usando um 
cinto de segurança enquanto dirige você pode salvar sua 
vida no caso de um acidente”, eles podem responder: “Mas 
e se um caminhão de quarenta e cinco toneladas estiver 
prestes a tombar sobre o meu carro e eu precisar sair o 
mais rápido possível?” ou “Mas eu tenho um problema na 
bexiga que, com o impacto de uma parada repentina 
enquanto estou preso ao cinto, poderia se agravar, talvez 
de forma fatal.” Eles acham mesmo que suas formidáveis 
exceções são suficientes para nos refutar. Na verdade, 
apenas confirmam que estamos certos, pois a exceção 
prova a regra. 

A exceção prova a regra. O que exatamente isso significa? 
Devo confessar que eu mesmo não sabia - até que 
Chesterton me explicou o significado da frase. É um 
conceito muito importante. Na verdade, Chesterton diz que 


uma “anarquia silenciosa está devorando a nossa 
sociedade” e isso porque temos “uma incapacidade de 
compreender que a exceção prova a regra.” Exceptio probat 
regulam é um dito antigo e clássico. Significa que “se você 
trata uma coisa peculiar de forma também peculiar, dá, com 
isso, a entender que coisas ordinárias não devem ser 
tratadas daquela maneira. (...) Qualquer coisa especial em 
uma situação também especial mostra, por implicação, que 
todas as outras coisas não estão naquela situação.”53 
Portanto, tirar férias é algo especial, o que implica que na 
maior parte do seu tempo você tem de trabalhar. Dizer que 
um homem louco é irresponsável implica que um homem 
normal é responsável. Ir ao médico quando se está doente 
implica que não se precisa de um médico quando se está 
bem. 
Um muro é como uma regra; e seus portões são como as exceções que 
provam a regra. O homem que constrói o muro tem de decidir qual será a 
área de abrangência da sua regra, bem como em que parte dela estarão as 
suas exceções. Ele não pode ter uma cidade feita apenas de portões, da 


mesma forma como não pode ter uma casa construída apenas com janelas. 
Assim também não é possível que haja uma lei feita apenas de liberdades.>>4 


É interessante que, sempre que afirmamos quais são as 
regras da Igreja, as pessoas imediatamente se põem a falar 
das exceções. Elas pensam que podem, com isso, nos 
ludibriar, como se a exceção, em vez de provar a regra, a 
desmentisse. 

Por exemplo, quando um homem casado é ordenado 
padre, isso sempre vira notícia. Isso se deve, em parte, ao 
fato de que os noticiários consistem em nada além de 
exceções. Jamais noticiam o número de pessoas que não 
foram roubadas nem assassinadas, ou que se dirigiram de 
um ponto a outro com seu carro sem perder nenhum 


membro ou a própria vida. O padre católico casado é notícia 
porque, normalmente, os padres são celibatários. A Igreja 
tem uma regra quanto ao celibato, mas faz algumas raras 
exceções: por exemplo, para convertidos que tenham 
previamente sido clérigos ou para aqueles ordenados sob 
um rito oriental da Igreja Católica. Há uma razão para a 
regra e uma razão para a exceção. Esta não anulou aquela; 
a regra permanece e continua sendo a norma. O celibato 
não é apenas a regra, mas o ideal, e você descobrirá - 
embora isso possa vir sob a forma de uma surpresa - que os 
padres casados (e, em especial, suas esposas) afirmam a 
sabedoria dessa regra. 

Quando ensinamos sobre a posição clara e rígida da Igreja 
a respeito do aborto, as pessoas imediatamente protestam: 
“Mas o que dizer dos casos de estupro ou incesto?” Pensam 
que, com isso, ganham a discussão, quando na verdade a 
perdem. Com essa objeção nada mais fazem do que admitir 
que o aborto é, em regra, errado. Ao querer falar sobre o 
que pensam ser uma exceção, estão admitindo a regra. Mas 
nesse caso a Igreja não concede nem mesmo a exceção. O 
estupro e o incesto são de fato excepcionais, ou seja, não 
são as circunstâncias normais sob as quais uma mulher 
engravida. São fatos trágicos, cortam o coração, mas não 
dão a licença para matar bebês. Embora um tipo de 
inocência tenha sido profanada no ato da concepção, a 
forma de lidar com isso não é destruindo outro tipo de 
inocência. Às vezes, defender a vida significa defender o 
sofrimento. E, às vezes, defender o ensinamento da Igreja 
também significa defender o sofrimento, uma vez que Ela 
defende o sacrifício, desde o amor sacrificial de um pai por 
uma criança até o amor sacrificial de uma pessoa que 


entrega sua vida por outra, assim como fez Cristo, ao 
entregar sua vida pelo mundo todo. 

Às vezes fazemos concessões às exceções; às vezes não. 
Em ambos os casos reconhecemos que exceções são 
exceções, não são a regra. Mas o mundo não compreende 
isso, pois não entende que regras são regras. Ao focar 
apenas no anormal, ele perdeu de vista o normal. As 
verdades ordinárias há muito já não são defendidas: não 
são nem mesmo definidas. Como resultado, vivemos em 
uma sociedade onde algumas das regras mais importantes 
e mais essenciais são muito mais negligenciadas e mesmo 
esquecidas do que propriamente desobedecidas, e 
tentamos operar dentro de um amálgama de exceções. “A 
exceção tornou-se a regra, e essa é a pior de todas as 
tiranias."sss Quase um século depois de Chesterton ter feito 
essa profética observação, um certo cardinal católico pôs-se 
diante de todo o mundo e disse que estamos vivendo sob 
uma ditadura do relativismo. Alguns dias depois, ele foi 
eleito o papa Bento XVI. Sua declaração reflete com 
exatidão a de Chesterton. O relativismo não é nada mais do 
que a exceção se tornando a regra. Quando o 
desregramento se torna a regra, temos uma tirania. O tirano 
faz sua própria verdade, assim como o relativista. Eles não 
se deixam persuadir por argumentos de uma verdade 
universal nem pelo senso comum. Respondem como o 
professor Lúcifer ao monge Miguel no capítulo de abertura 
do romance de Chesterton The Ball and the Cross ("A Esfera 
e a Cruz”). 

Lúcifer e Miguel. Mesmo o mais tolo de nossos críticos 
literários é capaz de atinar para o simbolismo nos nomes 
desses dois personagens, que estão em meio a um notável 
debate enquanto sobrevoam Londres em um navio voador. 


A cena imaginária traz o navio quase a topar com aquilo 
que dá nome ao romance: a esfera, em cujo topo encontra- 
se uma cruz, as quais juntas estão colocadas no topo do 
domo da Catedral de São Paulo. 


“Como vinha lhe dizendo, Miguel, posso lhe provar o melhor do racionalismo, 
assim como toda a asneira que é o Cristianismo, a partir de qualquer símbolo 
que você me venha a dar, ou de qualquer exemplo com o qual eu me depare 
agora. Aqui temos uma excelente amostra: o que poderia melhor expressar a 
sua filosofia e a minha do que as formas daquela cruz e daquela esfera? Esse 
globo é razoável; aquela cruz não. Ela é um animal quadrúpede, com uma 
perna maior do que as outras. O globo é algo inevitável. A cruz é arbitrária. 
Além de tudo, o globo está em perfeita harmonia consigo mesmo, ao passo 
que a cruz está, essencialmente e acima de tudo, em franca hostilidade 
contra si mesma, uma vez que é o conflito de duas linhas hostis entre si, e 
que vão em direções inconciliáveis. Aquela coisa muda lá em cima é, 
essencialmente, uma colisão, um choque, uma luta esculpida em pedra. Ah! 
Aquele símbolo sacro de vocês tem dado o seu nome a uma situação de 
desespero e confusão: quando consideramos duas pessoas em 
desentendimento uma com a outra, podemos dizer que seus interesses estão 
cruzados. Sumamos com essa coisa! A sua própria forma é um contra-senso.' 


'O que você diz é perfeitamente verdadeiro", disse Miguel com serenidade. 
'Mas nós gostamos de contra-sensos. O homem é uma delas; ele é um 
animal cuja superioridade sobre os outros animais consiste em ter caído. 
Aquela cruz é, como você disse, uma eterna colisão; eu também sou. É uma 
luta esculpida em pedra. Toda forma de vida é uma luta 

esculpida em carne. A forma da cruz é irracional, assim como irracional é a 
forma do animal humano. Você diz que a cruz é um quadrúpede com uma 
perna maior que as outras. Eu digo que o homem é um quadrúpede que usa 


apenas duas de suas pernas.’ 


Pensativo, o professor franziu a testa por um instante e disse: 'É claro que 
tudo é relativo, e eu não negaria que o elemento de luta e de 
autocontradição representado por aquela cruz tenha o seu lugar num 
determinado estágio evolucionário. Mas, em termos de desenvolvimento, a 
cruz está abaixo da esfera. No final de contas, é fácil perceber o que está 
realmente errado no plano arquitetônico de Wren.' 


‘Você poderia me dizer o que é, por favor?’ - perguntou docilmente Miguel. 


ʻA cruz está no topo da esfera’, disse o professor Lúcifer, com simplicidade. 
‘Isso, com certeza, está errado. A esfera deveria estar no topo da cruz. Ela é 


apenas um adereço bárbaro. Enquanto a esfera é a perfeição. A cruz, na 
melhor das hipóteses, é apenas a dura árvore da história humana. A esfera é 
o seu fruto final, redondo e maduro. E o fruto deveria estar no topo da 
árvore, e não embaixo dela.’ 


'Oh!”, disse o monge, enrugando a testa, “então você acha que em um 
esquema racionalista de simbolismo a esfera deveria estar no topo da cruz?’ 


Isso resume toda a minha alegoria”, disse o professor. 


'Bem, isso é de fato interessante”, continuou Miguel desapressado, 'porque 
acho que, nesse caso, você teria a chance de presenciar algo bastante 
singular, o efeito que tem sido geralmente alcançado por todos aqueles 
sistemas competentes e poderosos que o racionalismo - a religião da esfera 
- tem produzido ao guiar ou instruir a humanidade. Você veria, penso eu, 
aquilo que é sempre a personificação suprema, bem como o resultado 
necessário do seu esquema lógico.” 


'Do que você está falando?' - perguntou Lúcifer. 'O que aconteceria?” 


'Quero dizer que ele desabaria,' disse o monge, olhando melancólico para o 
vazio.>56 


No interessante e engenhoso debate sobre o significado 
dos símbolos - a esfera, que representa o racionalismo ateu, 
e a cruz, que representa o Cristianismo - pode ser que 
tenhamos deixado passar despercebido um comentário 
bastante revelador do professor Lúcifer. Ele diz: “Tudo é 
relativo.” 

De forma profética, Chesterton põe esse moderno 
argumento na boca do demônio em um romance escrito há 
mais de um século, bem antes de o relativismo correr à 
rédea solta no nosso mundo moderno. 

Como foi que chegamos a esse ponto? Quando perdemos a 
habilidade de apelar para verdades imutáveis e absolutas? 
Em primeiro lugar, há o problema de sermos criaturas 
decaídas. Em segundo lugar, há o problema de que, mesmo 
depois da queda, continuamos a cair - ou seja, caímos em 


qualquer ideia nova, sobretudo quando formulada no jargão 
científico. 

No início do séc. XX, uma nova teoria científica tomou o 
mundo de assalto: a teoria da relatividade. A física clássica 
foi subitamente desafiada pelas teorias de Einstein a 
respeito da curvatura do espaço-tempo, levando Chesterton 
a anunciar: “Einstein apareceu; e até a gravidade começou 
a se comportar com leviandade."557 

O impressionante é que, apesar de quase ninguém ser 
capaz de explicar as ideias de Einstein, praticamente todos 
supunham que ele estava certo. Chesterton nota que, 
naquele tempo, a simples menção do nome do cientista era 
suficiente para gerar agitação entre o povo. Isso não 
demonstrava que o pensamento das pessoas havia 
expandido, senão que tinham parado de pensar por conta 
própria. O nome “Einstein” tornou-se uma palavra de 
ordem, um substituto para o pensamento. 

É assombroso que o físico alemão viesse a se tornar tão 
famoso ao mesmo tempo em que suas ideias permaneciam 
tão obscuras; mais estranho ainda é o fato de que aquela 
teoria da relatividade veio a pavimentar o caminho para a 
filosofia do relativismo. Uma teoria científica que 
praticamente ninguém entendia estava sendo usada para 
minar as ideias religiosas que praticamente todo mundo 
entendia. 

Mas a teoria de Einstein não atacava a religião; o que ela 
atacava era a ciência. Se atacava alguma filosofia, era a 
filosofia do materialismo. 

Esperava-se que a ciência nos forçasse a sermos racionalistas; mas parece 


que agora ela nos está forçando a sermos irracionalistas. Poderíamos muito 
bem dizer que a ciência de Einstein busca levar a nossa tolice até o seu 


limite, para ver se o cérebro colapsa diante da ideia de que o espaço é curvo, 
ou de que retas paralelas sempre se encontram.>>8 


Nenhum místico, de nenhuma vertente, jamais teria descartado a matéria e 
o materialismo de forma tão impiedosa quanto o fizeram os físicos. Nunca 
houve um pároco em paróquia alguma do mundo que tenha se rebelado 
contra as leis de Newton; nem houve um que tenha desejado discutir com o 
descobridor do cálculo diferencial. Foi um cientista e um cético quem se 
ofereceu para provar que Newton é uma insanidade; ou, talvez, para provar 
que a insanidade de Einstein é mais verdadeira do que a sanidade de 
Newton. Não estou preparado para arbitrar entre os paradoxos da nova 
astronomia e o racionalismo de outrora. Apenas digo que o ataque à 
astronomia partiu dos astrônomos, não dos astrólogos, dos terraplanistas ou 
dos adeptos de superstições muito antiquadas; menos ainda de cristãos 
tradicionais sãos e normais.>>º 


Ainda que os alicerces da física possam ter sido abalados 
pela teoria de Einstein, a teoria da relatividade não 
representa nenhuma ameaça para o Cristianismo. Conforme 
aponta Chesterton, o Credo de Atanásio não diz que retas 
paralelas jamais se encontram, de modo que ele não é 
afetado por nada que Einstein possa dizer a respeito 
delas.560 

Mas quando as pessoas se movem da física para a 
metafísica e continuam a falar de relatividade universal, 
alegando que tudo é relativo - relativo a que, ninguém o 
sabe -, elas estão “destruindo o mundo e o cérebro 
humano, abrindo um abismo sem fim de disparates."551 

As pessoas podem desejar ser capazes de entender 
Einstein; Chesterton gostaria que elas fossem capazes de 
entender o entendimento. O propósito de se conhecer 
qualquer coisa é sermos levados a uma verdade suprema. 
“O mais profundo de todos os desejos pelo conhecimento é 
o desejo de saber qual é o propósito do mundo e qual é o 
nosso propósito.” 562 Se começamos por pensar que a 
verdade é relativa, mutável, flexível ou nebulosa, 


terminaremos concluindo que ela é trivial. Se deixamos que 
as teorias científicas determinem ou influenciem a nossa 
teologia, nos deixamos seduzir por uma falácia. Caímos 
naquele “abismo sem fim de disparates.” E irônico, e até 
ridículo, que as pessoas aceitem, imediata e 
irrefletidamente, a autoridade de Einstein ou de qualquer 
outro especialista, ao mesmo tempo em que não aceitam a 
autoridade do papa que, certamente, tem mais credenciais 
do que a maioria dos outros especialistas. 
Em última análise, é a ciência que é trivial; e é a teologia 
que precisa ser encarada com muito mais seriedade. 
Por alguma razão maluca, neste mundo disparatado em que vivemos, as 
coisas sobre as quais as pessoas discordam são exatamente aquelas sobre 
as quais elas deveriam estar de acordo. Os homens podem estar de acordo 
sobre o fato de que a terra gira em torno do sol. Mas acontece que se ela 
gira em torno do sol ou das Plêiades, isso não faz a mais mínima diferença. 
Ao mesmo tempo, eles não conseguem estar de acordo sobre os costumes; 
sexo, propriedade, direitos individuais, fixidez dos contratos, patriotismo, 
suicídio, hábitos púbicos de saúde - essas são exatamente as coisas sobre as 
quais os homens tendem a divergir. E é exatamente nisso que deveriam 
estar de acordo. São as coisas que deveriam estar, de algum modo, 
resolvidas e ajustadas sobre princípios estritos. Estude cada princípio, e você 
descobrirá que todos remontam, certamente, a uma filosofia, e 
provavelmente a uma religião. Toda sociedade precisa agir com base em 
dogmas; e dogmas são exatamente as coisas mais discutíveis. Pôe-se um 
homem na prisão por causa do dogma da santidade da propriedade; 


condena-se outro à morte por causa do dogma da santidade da vida 
humana.>83 


Dogma é uma palavra que assusta nos dias de hoje. As 
pessoas fogem dela. Aqueles dentre nós que levam sua 
religião a sério, isto é, que de fato acreditam no nosso 
Credo, ouvem frequentemente que precisamos acabar com 
o dogma, que causa a divisão, e sermos “inclusivos” e 
“tolerantes”, para que possamos todos nos entender. Mas o 
problema é que a “inclusividade” e a “tolerância” são 


também dogmas. Não é o dogma que divide as pessoas. É o 
dogma que as une. A suprema ligação é a verdade. Por isso 
vale a pena discutir a respeito. 
Hoje em dia as pessoas falam de se livrar dos dogmas, e nisso pôem-se 
de acordo como irmãos. Mas sobre que base poderiam concordar, senão 
sobre um dogma comum? Se você concorda, deve concordar sobre alguma 
afirmação, ainda que seja que um gato tem quatro pernas. Se os dogmas 
diante de você são falsos, livre-se deles; mas não diga que está se livrando 
de dogmas. Antes, diga que está se livrando de mentiras. Se são 
verdadeiros, o que mais você poderia fazer além de tentar persuadir os 
homens a aceitá-los?>64 


“A antipatia a dogmas definidos”, diz Chesterton, “revela, 
na verdade, uma simpatia pelos dogmas não 
examinados."56 As pessoas que se apegam ao dogma da 
tolerância naturalmente não sabem que são dogmáticas. E, 
a bem da verdade, seu dogma é um tanto piegas e vago. 
Mas a sua crença fundamental é esta: uma vez que há 
exceções, pode-se concluir que não há regras. Contudo, a 
presença de exceções, e mesmo a exceção entre as 
exceções, não é um argumento a favor da tolerância, mas 
sim um argumento a favor da regra. E para onde quer que 
olhamos, podemos ver que a exceção prova a regra. 

Podemos ver isso na política. A democracia, diz 
Chesterton, significa “o domínio da regra - o domínio da 
regra sobre a exceção.” 566 Significa que a maioria das 
pessoas está certa na maior parte do tempo. Talvez a 
maioria das pessoas esteja errada sobre alguma coisa, mas, 
no final das contas, elas descobrem que não podem 
sustentar o erro. Chesterton diz que às vezes ele mesmo se 
identificava com a minoria em um assunto particular; 
nesses casos, ele apelava não apenas para a razão, mas 
também para a tradição, onde geralmente pode-se contar 
com a “democracia dos mortos” para votar pelo que é certo. 


Em todo caso, ele diz, “toda regra repousa sobre a fome 
divina presente nos corações de todos os homens; e há 
ainda uma consciência comum, por meio da qual erigimos 
instituições e aceitamos credos, mesmo que, às vezes, uma 
boa parte da humanidade possa ser arrastada por uma 


ignorância particular ou destruída por ilusões excepcionais.” 
567 


Vemos isso na economia. A riqueza é uma exceção. A regra 
é que as pessoas deveriam ser capazes de se sustentar pelo 
trabalho honesto. A economia diz respeito ao pão, não ao 
dinheiro. Mas temos visto o intermediário, o negociante, que 
mais do que ascender da sua condição de mera exceção 
para se tornar a regra, se tornou aquele que dita as regras. 

Vemos isso na arte e na literatura, assim como na vida. As 
tragédias são exceções. Podemos evitá-las, mas elas 
acontecem, e temos que lidar com elas, em vez de deixar 
que elas lidem conosco. 

Vemos isso na religião e no sobrenatural. Milagres são 
exceções. Podemos orar pedindo por eles, podemos esperá- 
los, mas não podemos contar com eles. Se os milagres não 
fossem maravilhas, eles não seriam milagres. 

Vemos isso na educação, na abençoada tarefa de ensinar a 
verdade às nossas crianças. Seja em casa ou na escola, 
podemos reconhecer a regra e, até mais facilmente, 
reconhecer a exceção. Esta normalmente descredita a regra 
em lugar de afirmá-la. A autoridade da família vem sendo 
debilitada pelo Estado, porque este não compreende o 
conceito de exceção que prova a regra. O Estado, que deve 
apenas intervir no caso de famílias que estejam em 
circunstâncias anormais, está interferindo cada vez mais 
naquilo que é normal. 


O senso comum, a coisa mais antiga da história, colocou todas as crianças 
sob a autoridade dos seus pais. E fez assim por duas razões incontestáveis: 
primeiro, porque deixar uma criança sozinha é o mesmo que matá-la. 
Segundo, porque a natureza inspirou duas pessoas não remuneradas com 
um gosto fantástico pelo cuidado das crianças. Mas o senso comum também 
diz que há exceções; e que quando as duas pessoas em questão são 
sanguinárias ou adoradores do diabo, ou têm um gosto especial pela tortura, 
elas deveriam perder a guarda das crianças e ser punidas severamente. Não 
imagino esses torturadores de crianças sendo severamente punidos. 
Imagino-os sendo punidos de forma brutal. (...) Esse ódio à própria came tem 
em si algo de insondavelmente misterioso e vergonhoso. Faz despertar em 
nós aquele mesmo nervo da aversão que estremece de forma violenta diante 
da bruxaria ou da perversão sexual. Poderíamos pensar que não há nada 
mais natural ou mais sensato do que a tribo punir exemplarmente tais 
abusadores demoníacos da família. A democracia está certa quando defende 
o normal; não quando defende o medíocre, por mais que esse seja 
comum.>88 


Vemos isso na família. Quando o mundo está prestes a 
revogar a instituição do matrimônio a fim de se ajustar a 
uma pequena porcentagem de pessoas dadas a uma 
perversão particular; e quando aqueles que levantam a voz 
contra essa total falta de bom senso podem ser condenados 
e presos por “discurso de ódio”, então a exceção se tornou 
a regra, e estamos vivendo sob uma ditadura do 
relativismo. 

Temos que confiar nos ensinamentos da Igreja para termos 
condições de voltar ao que é normal e para sermos capazes 
de compreender, de novo, aquele provérbio paradoxal que 
diz que a exceção prova a regra. “Quando estivermos livres 
do pesadelo moderno, onde o louco põe o lúcido em 
reclusão e as exceções governam, estando acima da regra, 
ainda permanecerá o verdadeiro problema filosófico de 
saber quanto espaço a regra pode conceder às exceções."56º 

Por fim, há um outro exemplo em que podemos presenciar 
a exceção provando a regra. Tem a ver com um escritor 


excepcional, que segue mostrando que a regra está certa, 
que defende o que é comum, que levanta a voz em defesa 
do normal, que diz o que é verdadeiro quando a verdade é 
justamente aquilo que precisamos ouvir, que ajunta tudo 
quando o mundo parece insistir em dilacerar e separar tudo, 
que simplesmente fala coisas sensatas, mesmo quando 
ninguém mais ousa pronunciar nada inspirado no bom 


EA 


senso. G. K. Chesterton é excepcional. Mas ele prova a 
regra. 
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APÊNDICE 
CHESTERTON VS. DARROW 


Um dos momentos mais importantes do séc. XX foi o 
Julgamento de Scopes (ou Julgamento do macaco), em 
1925, que tem sido lembrado como representação do 
triunfo da razão, do progresso, da liberdade e de todas 
aquelas coisas boas. Inclua-se na lista também o triunfo da 
ciência sobre a religião. Mas o que esse episódio representa 
está muito longe daquilo que ele realmente foi. 

O próprio julgamento foi uma farsa, encenado, em sua 
maior parte, para a imprensa e para o benefício econômico 
de Dayton, Tennessee, com duas figuras gigantescas da lei 
e da política americanas indo para a minúscula cidade e 
representando os dois lados: o famoso advogado criminal 
Clarence Darrow e o antigo secretário de estado e segundo 
colocado nas eleições para presidente do país, William 
Jennings Bryan. John T. Scopes, um instrutor de educação 
física que, na verdade, nunca ensinou evolução, foi 
procurado pela União Americana pelas Liberdades Civis 
(ACLU) e concordou em ajudá-los a levar adiante um caso 
que abriria precedentes a respeito de uma lei do Tennessee 
que, naquele tempo, proibia o ensino do evolucionismo. 
Scopes concordou em servi-los, depois que outros 
professores, incluindo o diretor da escola, recusaram a 


oferta da ACLU (que, mais do que a mera imunidade, 
prometia a imortalidade). 

O julgamento foi abundante em paradoxos. Embora o 
homem supostamente julgado fosse Scopes, o processo, na 
verdade, era contra o fundamentalismo. E apesar de Scopes 
ter sido tecnicamente considerado culpado, o ensino da 
evolução foi justificado. Embora Darrow, que defendia 
Scopes, tenha tecnicamente perdido seu caso, ele foi muito 
bem sucedido no seu corrosivo ataque ao fundamentalismo. 
E embora Bryan, representando a acusação e o estado, 
tenha saído vitorioso, no curso do julgamento ele acabou 
por se achar literalmente na condição de testemunha, 
defendendo uma interpretação literal do Gênesis, acusando 
o fundamentalismo e se humilhando. Ele entrou em colapso 
e morreu uma semana após o fim do julgamento. 

O consenso é que Darrow destruiu Bryan, uma ideia que 
segue viva com base em relatos de imprensa escritos pelo 
cruel e grosseiro colunista H. L. Mencken. 

Objetividade imparcial não era o ponto forte de Mencken. 
Na verdade, ele se encontrou com Darrow e outros 
advogados da ACLU antes do julgamento e os ajudou a 
montar a estratégia. Conforme consta em suas memórias, 
Mencken lhes disse: “Conseguir a absolvição de Scopes 
renderia a manchete em vários jornais durante um dia, e 
depois nada mais; mas sujar a reputação de Bryan seria 
bom por muito mais tempo."s7º Depois de Scopes ter sido 
declarado culpado por ensinar evolução e de ter sido 
multado em cem dólares, o jornal de Mencken pagou a 
multa. 

Além do paradoxo de que os vencedores foram, na 
verdade, os perdedores, e vice-versa, uma geração bastou 
para que a teoria da evolução emergisse da lama, 


completamente formada, e devorasse sua antiga rival. 
Consequentemente, a nova e incontestada norma era que 
nenhuma sala de aula secular poderia ser o palco para uma 
aula de biologia que defendesse a origem divina do 
universo, da vida ou da humanidade. Darwin agora estava 
na frente da sala, e o Criador, às vezes conhecido como 
Deus, tinha sido expulso da escola. 

Ainda outro paradoxo ali presente foi que, ao mesmo 
tempo em que corria o Julgamento de Scopes, um grande 
ressurgimento do fundamentalismo alastrava-se pelo país 
por meio de pessoas como o pregador Billy Sunday. Se, por 
um lado o fundamentalismo perdia espaço na sala de aula e 
no tribunal, por outro ele o ganhava no nível popular onde 
quer que armasse sua tenda pelo território americano, 
criando uma grande separação que ainda hoje existe 
naquele país, onde tanto a mídia quanto a academia não 
representam o que a maioria das pessoas pensa e acredita. 

Era paradoxal, o que explica ter cnamado a atenção de um 
jornalista bastante familiarizado com paradoxos, o qual 
estava do outro lado do Atlântico. Ao escrever, à conclusão 
do julgamento, ele já compreendia as proporções místicas 
que o Julgamento de Scopes tinha atingido. Ele notou, com 
acerto, que os jornalistas já tinham conseguido a sua piada; 
que as “pequenas cidades americanas que estão menos 
dispostas a pregar a evolução (isto é, a sobrevivência do 
mais apto) são as que mais se dispõem a praticá-la” 571 e 
que essa parecia uma forma estranha de tentar resolver a 
questão que, na verdade, ainda estava por resolver; por fim, 
que a imprensa parecia ansiosa demais para atacar a Bíblia 
e aceitar Darwin, ou para escolher estar do lado dos 
macacos em vez de estar do lado dos anjos. 


Mas ele também apontou um problema ainda mais prático 
e mais espinhoso, que continua a afligir a educação pública, 
apesar de a imprensa, os políticos e os tribunais 
continuarem a dançar em volta da questão com uma 
desfaçatez acrobática. 

O grande paradoxo do mundo moderno é (...) o fato de que, ao mesmo 
tempo em que o mundo tem decidido que as pessoas não devem ser 
coagidas com relação à sua forma de religião, ele também preconiza que as 
mesmas devem ser coagidas no que diz respeito à sua forma de educação. 
(...) É uma coisa obviamente injusta e disparatada que a educação secular 
proíba um homem de dizer que uma religião é verdadeira e, ao mesmo 
tempo, permita a outro dizer que a mesma é falsa. É essencial à justiça que a 
educação não confessional dê o mesmo tratamento a um e a outro; e que, se 
o ortodoxo deve abster-se de afirmar que o homem tem uma origem divina, 
o materialista também deve abster-se de afirmar que ele tem uma origem 
total e exclusivamente bestial.>72 


O jornalista era Gilbert Keith Chesterton, escrevendo para 
o Illustrated London News. 

Chesterton era um polemista destemido, tomando o 
partido da tradição contra a moda, e o da ortodoxia contra a 
modernidade. Ele debateu publicamente com os principais 
secularistas do seu tempo: George Bernard Shaw, H.G. 
Wells, Bertrand Russel - e, por fim, Clarence Darrow. 

Nos anos que se seguiram ao Julgamento de Scopes, 
Darrow não esteve muito na sala de audiências. Ele 
encontrou uma carreira nova e lucrativa quando descobriu 
que as pessoas pagariam para vê-lo argumentar. Mencken, 
depois de jantar uma noite com Darrow em 1930, tomou 
nota em seu diário: “Darrow percorre o país participando de 
debates sobre religião, e dizem que ele ganha muito 
dinheiro."573 

Will Rogers avisava aos possíveis oponentes: “Ninguém 
debata com Darrow. Ele reduzirá qualquer adversário a um 


mico. Ele não tinha estado no Tennessee até duas semanas 
antes de ter todo o estado pulando sobre as cadeiras, 
catando pulgas um do outro."574 

Quando Chesterton viajou para a América no outono de 
1930 como professor convidado em Notre Dame, ele 
recebeu convites para dar palestras pelo país. Depois de 
deixar South Bend, Indiana, ele realizou uma breve turnê de 
conferências, que precisou ser interrompida por causa da 
má saúde de sua esposa. Lee Keedick, que serviu como 
agente de Chesterton para organizar suas conferências, 
arranjou um debate entre Chesterton e Darrow em janeiro 
de 1931 em Nova York. O debate aconteceu no grande salão 
da cidade, o Mecca Temple, que teve, na ocasião, todos os 
seus quatro mil assentos ocupados. 

O tópico anunciado para o debate foi “O Mundo Retornará 
à Religião?”, pergunta a que Chesterton respondeu 
afirmativamente, e Darrow negativamente. Infelizmente, 
nenhuma transcrição foi feita, mas a partir de relatos da 
época, assim como dos escritos de cada um dos 
debatedores sobre os tópicos, é possível entrever o que 
ocorreu naquela noite e reconstruir suas respectivas 
posições nesse debate.575 

Darrow começou por afirmar que as pessoas preferiam a 
razão à superstição. Chesterton respondeu dizendo que 
concordava com cada palavra dita pelo primeiro. Essa era 
uma técnica típica do autor inglês, que sempre começava 
um debate concordando com algo do que seu oponente 
havia dito. Isso não apenas estabeleceu uma base comum, 
como também desorientou Darrow, fazendo com que ele 
baixasse a guarda. 

Chesterton afirmou que, na verdade, as pessoas são, em 
geral, sensatas. E é precisamente por isso que abraçam a 


compreensão religiosa da existência, e continuarão a fazê- 
lo. A humanidade não é completa sem a religião. Se os 
oponentes da religião tentarem suprimi-la, o resultado se 
expressará em forma de sofrimentos. Mas qualquer um que 
se arrisque a fazê-lo, falhará. É como se alguma seita 
austera tentasse suprimir o riso. 

Darrow argumentou que a ideia religiosa se fundamenta 
em teorias do universo rudimentares e ignorantes. A cada 
ano que passa, há menos de religião e menos de 
sobrenatural. A humanidade já ultrapassou a religião, e 
voltar a ela seria andar para trás. Ele atacou, com ironia, O 
relato do Gênesis sobre a criação, da mesma forma como 
tinha feito no Julgamento de Scopes, mostrando quão 
simplista e contraditória era aquela narrativa. 

Chesterton respondeu dizendo que não sabia se Darrow 
estava a debater com ele ou com “alguma tia solteira 
fundamentalista.” Ele, um católico romano convertido, 
traçou a distinção entre a forma como os católicos e os 
protestantes interpretam as Escrituras. Há coisas como 
alegorias, símbolos e parábolas. “Se o jardim era ou não 
uma alegoria, a verdade pode muito bem ser alegorizada 
como sendo um jardim. E o ponto central da alegoria é este: 
o homem, seja lá o que for, com certeza não é meramente 
uma das plantas ou um dos animais do jardim. Ele é algo 
mais, algo estranho e solitário.” 

A distinção não surtiu qualquer efeito em Darrow, que quis 
seguir focado no tópico da evolução. 

Chesterton salientou que o elo perdido de Darwin 
continuava perdido e, se de fato havia um elo perdido em 
uma corrente, ela não poderia ser propriamente uma 
corrente. A evolução, como uma explicação da causa de 
todas as coisas vivas, ainda se vê confrontada com o 


problema de se produzirem coelhos a partir de um chapéu 
vazio, um processo que normalmente envolve alguma 
insinuação de design. 

Darrow quis saber se Chesterton rejeitava a ciência. Ele 
acreditava em milagres? 

Chesterton disse que uma pessoa não precisa rejeitar a 
ciência para acreditar em milagres, pois ela própria é que 
confirma que os milagres são milagres. A maioria das 
pessoas normais acredita neles, o que, de maneira alguma, 
quer dizer que seja fácil acreditar em cada caso específico; 
e é por isso que eles são chamados de milagres. “A coisa 
mais inacreditável com respeito aos milagres é que eles 
acontecem.” Darrow vociferou: “A ciência contesta os 
milagres em que a religião organizada nos pede para 
acreditar! E todo mundo sabe disso!” 

Chesterton respondeu calmamente: “Todo mundo, não. Os 
mais críticos dentre os investigadores científicos têm 
enorme dificuldade em explicar os milagres modernos 
como, por exemplo, as curas realizadas em Lourdes. O 
mundo moderno está repleto de milagres. E, se em vez de 
sustentar que eles supostamente não ocorrem, você diz que 
não são noticiados e atestados, eu afirmo que, em matéria 
de mundo moderno, seu conhecimento é equiparável ao de 
um bebê.” 

Quando Darrow tentava argumentar que a ciência tinha 
mais autoridade do que a religião, algo notável aconteceu. 
Os microfones pararam de funcionar. Darrow parou de falar 
e esperou que os técnicos fizessem os reparos necessários. 
Chesterton levantou a voz e disse jovialmente: “A ciência, 
como você pode ver, não é infalível!”, e a audiência 
explodiu em risos. 


Uma das coisas de que Darrow se orgulhava muito era de 
seu agnosticismo. Chesterton, contudo, salientou que 
“agnóstico” é simplesmente a palavra grega que 
corresponde à palavra latina para “ignorante”. Darrow 
insistiu que o agnóstico seria melhor definido como um 
“cético”. Todo mundo é agnóstico em relação às crenças ou 
credos que não aceita. 

Chesterton disse que o cético não aceita nenhum tipo de 
definição, assim como jamais pensa que está errado. Na 
verdade, ele nunca pensa que possa haver algo errado; mas 
tampouco pensa que possa haver algo certo. Sendo sincero 
em seu ceticismo, ele não pode nem mesmo pensar, visto 
que pensar envolve a aceitação de certas coisas - coisas 
que não podem ser provadas, mas apenas aceitas - pela fé. 
Todo pensamento começa com hipóteses que não podem 
ser provadas. Em lógica, chamamos essas hipóteses de 
axiomas. Mas o verdadeiro cético não tem um ponto de 
partida, pois tem de duvidar de tudo. E assim ele desce de 
estágio em estágio em um universo sem fundo. A razão 
apenas pode ser construída sobre a fé, e essa fé é o 
fundamento da nossa civilização. 

Darrow sustentava que a origem daquilo a que chamamos 
civilização não está na religião, mas no ceticismo. O mundo 
moderno é o filho da dúvida e da investigação, assim como 
o mundo antigo era filho do medo e da fé. E o homem do 
mundo moderno é inteligente demais para acreditar nas 
afirmações da religião. 

Chesterton disse que sempre que ouvia falar de um 
homem inteligente demais para acreditar, imediatamente 
pensava em um prego bom demais para pregar um tapete 
no chão ou de um ferrolho forte demais para manter uma 
porta fechada. O que é o homem? Thomas Carlyle o definia 


como um animal que faz ferramentas para si; mas as 
formigas e os castores, assim como muitos outros animais, 
também as fazem, no sentido de que providenciam para si 
um aparato. Não, o homem é muito melhor definido como 
um animal que faz dogmas para si. 

Darrow acusou a religião, especialmente a Igreja Católica 
Romana, de sempre ter se oposto ao progresso científico e 
ao aumento do conhecimento. 

Chesterton explicou que a história da Igreja Católica 
mostra que Ela tem sido a grande guardiã do saber e do 
conhecimento, desde os dias em que os monastérios 
preservavam toda a ciência e a erudição existentes, até os 
tempos modernos. Foi a Igreja que deu ao mundo moderno 
os seus hospitais e universidades, assim como preparou o 
caminho para as descobertas de que a ciência moderna se 
vangloria, pois a Igreja sempre defendeu a razão. “Essas 
coisas são sabidas em todos os lugares, e todos têm ouvido 
a respeito delas, exceto o Sr. Darrow.” 

A audiência ficou pasmada. 

Uma testemunha ocular, que disse que quando foi assistir 
ao debate temia por Chesterton, devido à fama que Darrow 
tinha de aniquilar os seus oponentes, ficou chocada ao 
descobrir a superioridade daquele sobre este. “Perto de 
Chesterton”, ela disse, Darrow “parecia realmente 
confuso”.576 Outro observador disse: “Foi anunciado como 
um duelo de Titãs, mas apenas um Titã compareceu.” 

Escrevendo sobre o debate no The Nation, Henry Hazlitt 
escreveu: 

A fala do sr. Chesterton foi como ele próprio é: amável, cortês, divertido; 
sempre inteligente e cheia de espírito, assim foi a hábil exposição feita por 


esse cavaleiro encantador, um dos mais competentes mestres do embate 
intelectual em todo o mundo. A personalidade do sr. Darrow, em 


contrapartida, parecia bastante desinteressante e certamente muito austera. 
Sua atitude nos parecia quase que mal-humorada. Suas palavras saíam 
arrastadas; sua tonalidade era, por vezes, demasiado melodramática e sua 
argumentação era de um nível intelectual incrivelmente baixo.277 


A tendência de Darrow no debate era fazer asserções 
infundadas e extravagantes, uma atrás da outra, acerca da 
autoridade e das realizações da ciência. Chesterton mostrou 
que os problemas inerentes à ciência são a nova 
autoridade: “Pelo que temos visto, o triste resultado a que 
chegamos é que, enquanto no passado os homens diziam 
coisas não científicas com a imprecisão de uma fofoca ou de 
uma lenda, hoje eles dizem coisas também não científicas 
com a simplicidade e a certeza da ciência.” 

No debate, Darrow demonstrou sua ignorância, não apenas 
no que diz respeito à religião, como também no que 
concerne à história e à ciência. Ele disse que um átomo era 
a mesma coisa que um elétron. Não sabia nada a respeito 
da lei da hereditariedade de Mendel, mas supôs que ela 
estava errada, porque contradizia Darwin - e porque Mendel 
era um monge católico. 

Em sua descrição do debate, Hazlitt escreveu: 
“Aparentemente o defensor da ciência contra o sr. 
Chesterton [Darrow] sabia menos de ciência do que o seu 
oponente; quando tentou responder ao seu adversário com 
respeito às concepções de Eddington e Jeans, ficou patente 
que ele não tinha a mais remota ideia do que pudesse ser a 
nova física.”578 

Mais tarde, comentando a respeito do debate, Chesterton 
disse: “Quando tentei tratar dos cultos gregos ou do 
ascetismo asiático, Darrow pareceu incapaz de pensar em 
qualquer coisa além de Jonas e a Baleia.” 


“Quando tudo terminou”, relembrou uma pessoa que tinha 
assistido ao debate, “todos permaneceram sentados, sem 
querer ir embora. Estavam relutantes em deixar que a luz 
se apagasse"s7º Uma votação foi feita, e a audiência decidiu, 
por uma margem de três a um, que Chesterton havia sido o 
vencedor. 

Hazlitt escreveu: 

A vitória de Darrow sobre o sr. Bryan em Dayton tinha sido muito fácil, e 
disso ele sabia muito bem. Seus argumentos permanecem sendo aqueles do 
ateu provinciano; no “Mecca Temple” ele ainda parecia estar tentando chocar 
e convencer caipiras. A postura do sr. Chesterton foi irrepreensível, mas 
estou certo de que ele estava secretamente infeliz. Ele tinha debatido muitas 


vezes com George Bernard Shaw. Com esse outro oponente [Darrow], 
contudo, ele não podia realizar os seus exercícios.>80 


Enquanto William Jennings Bryan era um tanto grosseiro e 
cheio de si, certamente um alvo fácil para Darrow ou para 
qualquer outra pessoa, Chesterton era modesto, espirituoso 
e encantador. Embora sua retórica elegante e lógica fosse 
quase que incomparável, o que realmente desarmava 
completamente os adversários de Chesterton era a sua 
humildade. H. G. Wells, cujas ideias a respeito de quase 
tudo tinham sido desafiadas por Chesterton, odiava o fato 
de que, por mais que tentasse, jamais poderia ficar com 
raiva dele. Chesterton escreveu uma vez que “essa virtude 
da humildade, além de ser eficaz para vencer batalhas, 
sempre será paradoxal o suficiente para confundir os 
pedantes.”581 

Chesterton continua confundindo os pedantes - e os 
peritos. Eles não sabem o que fazer com ele. A estratégia 
em curso é ignorá-lo, e essa pode ser a resposta à questão 
sobre o motivo de ainda ouvirmos tanto sobre a vitória de 
Darrow no julgamento de Scopes, ao passo que quase nada 


ouvimos a respeito de sua derrota no debate com 
Chesterton. Duas das três principais biografias de Darrow 
sequer mencionam o debate com Chesterton; a terceira 
trata o assunto como um embaraço sem importância. 

E onde estava Mencken todo esse tempo? Ele não 
mencionou o debate em nenhum dos seus volumosos 
escritos, assim como nunca tentou lidar com as ideias de 
Chesterton. Sua postura com relação ao nosso autor era, no 
mínimo, contraditória. Uma vez ele o chamou de “o homem 
mais inteligente de todo o mundo”,582 mas em suas 
correspondências privadas se referia a Chesterton como 
“um dos meus idiotas favoritos."583 

Talvez a razão pela qual Mencken - juntamente com outros 
que sabiam sobre o debate - se calaram sobre o assunto, 
seja porque acharam conveniente ignorar Chesterton, uma 
vez que ele traz à baila problemas que eles supunham já 
estarem resolvidos. Não queremos admitir que ainda haja 
dois lados no debate entre a ciência e a religião e que, na 
verdade, o real debate não é entre esta e aquela, mas sim 
entre o materialismo e o Cristianismo. Não temos a energia 
intelectual necessária para lidar com o paradoxo que 
poderia permitir tanto a uma quanto à outra arriscar as suas 
alegações, ou o ainda mais profundo paradoxo de que a fé e 
a razão não se contradizem. Em vez disso, banimos a 
questão da origem divina em nome da liberdade acadêmica 
e, teimosamente, ignoramos as implicações naturais de 
uma explicação puramente “natural” do universo, da vida e 
daquele subproduto a que chamamos civilização. 

Conforme reza a lenda, na época do Julgamento de 
Scopes, Clarence Darrow disse: “É fanatismo ensinar apenas 
uma visão das origens.” É uma citação que os seus críticos 
gostam de repetir e que os seus defensores querem negar. 


Se, de fato, ele não disse isso, é para o seu próprio 
descrédito que não o fez. Em todo caso, Chesterton 
realmente disse que “fanatismo é uma incapacidade de 
conceber seriamente a alternativa a uma proposição. "584 
Se Chesterton era um debatedor - e pensador - superior a 
Darrow e a outros é porque ele realmente entendia os dois 
lados de uma discussão, uma arte quase perdida na maioria 
dos debates de hoje em dia - que não são nada além de 
desentendimentos ou disputas no grito. Chesterton 
geralmente conseguia expor a visão do seu oponente 
melhor do que este próprio. Darrow talvez estivesse melhor 
preparado para o debate se tivesse lido o New York Times 
algumas semanas antes, onde Chesterton escreveu que “o 
mais forte cético” desafia o crente nos seguintes termos: 
O que são as suas opiniões, senão a incurável distorção e propensão da sua 
hereditariedade particular e do seu ambiente acidental? O que podemos 
saber sobre as opiniões além de que todas devem ser igualmente injustas? 
Pois todas são igualmente condicionadas por defeitos e ignorâncias 
individuais, das quais todas são diferentes e nenhuma delas distinguível; pois 
não existe um só homem que seja tão equilibrado e distinto ao ponto de ser 
capaz de distingui-las com justiça. Por que deveria a sua consciência ser 


mais confiável do que os seus dentes podres ou seu peculiar defeito de 
vista?285 


Mas Chesterton também tinha uma resposta para o seu 
próprio desafio: 
Pode ser incrível que um credo seja a verdade enquanto os outros sejam 
relativamente falsos; todavia, mais do que apenas incrível, seria também 
intolerável que não houvesse nenhuma verdade nem dentro nem fora dos 


credos, e que todos fossem igualmente falsos. Pois ninguém jamais pode 
corrigir nada se todos estiverem igualmente errados.286 


Mas quando deveria estar em Nova York lendo o jornal, 
Darrow estava, em vez disso, em Washington, D. C., falando 
para um grupo de setecentos estudantes negros na Howard 


University e fazendo a surpreendente afirmação de que eles 
não deveriam acreditar em Deus, pois, “se há um Deus, Ele 
é branco e, portanto, hostil à raça de cor.”587 Sem dúvida, 
um momento importantíssimo na história da religião e das 
relações entre as raças. 

É irônico que Darrow tenha ficado conhecido por defender 
a “liberdade irrestrita de expressão”, embora sempre tenha 
atacado aqueles que expressassem crenças religiosas. Seu 
agnosticismo agressivo apenas serviu para estreitar o 
debate público em vez de ampliá-lo. Chesterton não apenas 
achou previsível a postura de Darrow; ele também entendeu 
suas consequências. A dúvida não constrói nada, apenas 


E 


destrói. Esse é o triste legado de Darrow, que Chesterton 
descreveu em palavras proféticas: “Poderíamos supor que a 
liberdade religiosa significa que todos são livres para 
discutir a religião. Mas, na prática, significa que quase 
ninguém tem permissão para mencioná-la.” 588 
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SANCTA MARIA, ORA PRO NOBIS 
Vivat Christus Rex! 


